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Initially, four departments of fellowship are envi-
sioned: Architecture, Music, Painting, and Litera-
ture (poetry and translation of poetry (Brodsky 
1996a). 

Mettere in luce il rapporto tra Iosif Brodskij e la poesia metafisica 
inglese, in particolare John Donne, rappresenta uno strumento d'inda-
gine ormai acquisito per avvicinare l'universo del premio Nobel 1987. 
Fin dagli anni della pubblicazione di Stichotvorenija i poemy (1965) 
l'aggettivo `metafisico' ha spesso accompagnato le ricognizioni criti-
che sull'opera di un poeta che, prepotentemente emerso all'inizio de-
gli anni '60, andava a inserirsi con le parole di Montale (1976: 581) 
nell'ampio "solco di una corrente metafisica". Per il critico che voleva 
ricostruire l'albero genealogico della poetica di Brodskij ciò significa-
va protenderne le radici in suoli non soltanto russi. Per la mia inter-
pretazione non è casuale che uno dei primi a vedere in Brodskij un 
poeta metafisico nel senso 'clonniano' del termine nonché un poten-
ziale analogo contemporaneo di Donne, sia stato un traduttore come 
G. Kline (Brodsky 1965b: 344), seguito su questa strada da altri in-
terpreti della lirica brodskiana quali G. Buttafava, che parla di "poesia 
filosofica metafisica" (1967: 40), e S. Baraficzak, lungamente eserci-
tatosi in versioni polacche proprio dei metafisici inglesi e persuaso 
che in Brodskij si possa riconoscere il "John Donne che la poesia 
russa non ha mai avuto" (1990: 211). 

La questione (posta implicitamente dalla presenza dello stesso 
Brodskij) relativa all'esistenza o meno di una 'corrente metafisica' 
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nella storia della letteratura russa non smette di essere attuale: se da un 
lato è innegabile la novità della poetica di Brodskij, guadagnatosi 
persino le stimmate di talento non autoctono o `traduttivo' del proprio 
talento (Bar-Sella 1982: 214; Gendelev 1987: 195), dall'altro risulta 
impensabile non tentare di contestualizzare la `metafisicità' del poeta 
in area russa, magari circoscrivendo con D. M. Bethea (1994: 76-84) 
un'area di Russiun poetry of thought, o con L. Ginzburg una zona di 
poeziju mysli, che parte dal barocco russo di S. Polockij, S. Medve-
dev, D.Rostovskij, attraversa F.Prokopovi'e, M.Lomonosov e G.Der-
2avin e arriva a E. Baratynskij o addirittura a V.Chodaseviè. L'opera-
zione trova puntello in una dichiarazione dello stesso Brodskij, che in 
una celebre intervista, preoccupato di spiegare al lettore russo cosa 
potesse rappresentare stilisticamente Donne, suggerisce una singolare 
somma dei talenti di Lomonosov e Deùavin con l'aggiunta di G. Sko-
voroda (Pomerancev, Brodskij 1995: 17). Che nel panorama russo ot-
tocentesco il poeta più affine a Brodskij sia E. Baratynskij è interpre-
tazione confortata da testimonianze e studi vari, nonché, ancora una 
volta, direttamente dal poeta che, in sede meno estemporanea della ci-
tata intervista, pone l'accento sull'approccio chirurgico alla materia 
sentimentale e sulla rilevanza del 'pensiero' in Baratynskij, il lirico 
più analitico di Russia: "la grana del suo verso è il più robusto argo-
mento a favore della tesi di un pensiero sensuoso (proavstvovannuja 
mysr„vensuos thought)" (Brodskij 1998a: 38). Restando nell'ottica 
della poesia che privilegia il pensiero, e sempre con quella peculiare 
modalità di parlare di sé attraverso i letterati prediletti, Brodskij si sof-
ferma anche su P. Vjazemskij, poeta per cui "il pensiero in una poesia 
è più importante dell'armonia" e può "sacrificare la musicalità e l'equi-
librio per la complessità e l'esattezza del pensiero" (Brodskij 1998a: 
37).' 

Nessuno dei poeti elencati, tuttavia, presenta caratteristiche tali da 
essere rappresentativamente accomunato ai metafisici inglesi ed è opi-
nione autorevolmente diffusa che il trapianto del germe metafisico in 
terra russa vada imputato a Brodskij. Le affermazioni in proposito so-
no piuttosto categoriche: valga per tutte quella di M. Mejlach, convin-
to che Brodskij abbia creato "una nuova lingua poetica, rispondente a 
quella della poesia inglese" (Poluchina 1997: 159). 

I Con Brodskij, in parte, si ripropone il problema linguistico dell'inizio del XIX 
secolo, quando la lingua russa sperimenta ogni genere di competizione traduttiva per 
ampliare il proprio arsenale linguistico e scoprire nuove potenzialità poetiche. 
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Se inquadrate in un contesto `traduttivo' lato sensu, ossia nella 
problematica del processo di assimilazione di una cultura straniera, le 
versioni di Brodskij da Donne assumono un rilievo tutto particolare: 
non si tratta soltanto di predilezioni personali, ma di una profonda e 
fruttuosa inoculazione dell'elemento angloamericano nella lingua e 
cultura russa. L'acclimatazione in Brodskij raggiunge livelli tali da 
configurarsi a pieno titolo come estrema e possente propaggine del-
l'incessante processo di autoidentificazione attraverso materiale altrui 
sull'onda di una "nostalgia per la cultura mondiale", affine a quella di 
Mandentam, che da sempre caratterizza le lettere russe. L. Losev (Po-
luchina 1997: 130-131), uno dei più attendibili studiosi della poetica 
di Brodskij, parla di un consapevole lavoro di appropriazione della 
poesia anglofona e ravvisa analogie con quanto intrapreso da Pu'Skin 
e dalla sua pleiade con la poetica francese e dai lirici del XIX secolo 
con Heine e la poetica tedesca: l'innesto della grande poesia inglese 
nell 'albero sovietico. 

Brodskij conobbe la poesia di Donne nel momento culminante del 
suo apprendistato poetico: i primissimi anni '60. D. M. Bethea (1994: 
84), che data la conoscenza di Donne al 1963, 2  rileva che la lettura 
approfondita del poeta inglese è avvenuta in concomitanza con lo 
studio della Bibbia e i primi approcci a Dante tradotto da M. Lozinskij. 
Val la pena di notare come, nell'ambito della rivalutazione eliotiana di 
un'area metafisica in senso ampio che comprende anche Dante, si tratti 
di una gamma di letture piuttosto significativa. L'interesse per il poeta 
inglese nasce in Brodskij dall'epigrafe posta nella traduzione russa 
del romanzo di E. Hemingway For Whoin the Bell Tolls, epigrafe che 
Brodskij scambia per un verso (Pomerancev, Brodskij 1995: 14) e ri-
cerca vanamente prima di rendersi conto che si tratta di un frammento 
di una delle Devotions upon Emergent Occasions (1624), la XVII: 

Nessun uomo è un'isola, intero in se stesso; ciascuno è un pezzo del conti-
nente, una parte dell'oceano. Se una zolla di terra viene portata via dal ma-
re, l'Europa ne è diminuita, così come lo sarebbe un promontorio, così 
come lo sarebbe il castello di un tuo amico o il tuo stesso: la morte di 
qualsiasi uomo mi diminuisce, perché sono preso nell'umanità, e perciò 
non mandar mai a chiedere per chi suona la campana, essa suona per te 
(Donne 1994b: 113). 3  

2  Nesterov (2000: 151) suggerisce addirittura gli anni 1961-62. 

3  La suggestione della campana può anche aver determinato la scelta di tradurre la 

poesia The Will, dove s'incontra: "To him for whom the passing bell next tolls" 
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Attratto dalla novità, Brodskij cerca la poesia di Donne in diverse 
antologie, ma in quegli anni la bibliografia russa di e su Donne poteva 
dirsi piuttosto scarsa. Sajtanov (1998: 6-7) riferisce di un interesse 
traduttivo per Donne da parte di S. Marsak (1945), ma bisogna aspet-
tare il 1949 per poter leggere in russo tre sue poesie, tra cui figura 
anche la nota A Valediction: Forbidding Mourning, resa da O. Rumer 
(1883-1954) come Pro'S'éunie bez slez (Donne 1949: 334-335). 4 Non 
stupisce, quindi, che Brodskij si sia rivolto direttamente agli originali 
nelle antologie in circolazione a quei tempi 5  e che abbia conosciuto 
qualcosa di Donne prima del fatidico 1964. Quell'anno, trovandosi in 
esilio a Norinskaja, legge in modo serio "per la prima volta tutte le 
poesie di Donne" (Pomerancev, Brodskij 1995: 15) donategli da Lidija 
Cukovskaja in un'edizione del 1952, per i tipi di Modem Library, vo-
lume che Brodskij, emigrando nel 1972, avrebbe portato con sé (Bir-
kerts, Brodskij 1996: 59). 6  

L'incontro con Donne fu una folgorazione per il ventenne Brod-
skij che il 7 marzo 1963 compone il primo esplicito e cospicuo tributo 
al poeta inglese, Bonaja elegija Monu Donnu, su cui si è a lungo 
appuntata l'attenzione degli studiosi;' ne ricordo alcune caratteristiche 
solo per precisare la mia lettura dei due poeti. In primo luogo la rivisi- 

(Donne 1952: 44), resa da Brodskij: "Tomy, no kOM B HOLM nocnepruiú pa3 / Yga-
pwr xonomori" (Brodskij 1997-2002: IV, 298). 

4  La presenza russa di Donne si è diffusa soprattutto negli anni '70, proprio dopo il 
lavoro di Brodskij, che pubblica la traduzione di The Appurition,PoseS .L'enie (Anikst 
1966: 226) e quattro versioni nella raccolta Ostanovka v pustyne (Brodskij 1970: 
221-226). La ricostruzione della sorte di Donne in Russia fatta da Sajtanov (1998: 4-
14), corredata dai dati di V. Dynfsic (Donne 2000a: 610-611) e dalla bibliografia di 
Nesterov (1997) testimoniano un relativo boom editoriale di Donne negli ultimi trenta 
anni, fenomeno che dura tutt'ora, come confermano numerose ristampe delle traduzioni 
di Brodskij ed altre recenti edizioni (Donne 2000a, 20006). 

5  Nell'elenco dei volumi della biblioteca personale di Brodskij (fornitomi gentil-
mente da Ja. Gordin), ceduta al Museo di Anna Achmatova al Fontannyj dom nel di-
cembre 1990, figurano: A Book qf English Poetry, 1961 [N" 245], A Little Treasury of 
British Poetry, 1951 [N" 353] e The Metaphysical Poets [N" 380] (s. d.). 

6 11 condizionale è d'obbligo, se accettiamo l'affermazione di I. Murav'eva (1998: 
255) che una copia di tale edizione autografa di L. eukovskaja si troverebbe ancora a 
San Pietroburgo. 

7  La bibliografia di Nesterov (2000: 170, note 9, 10, 11) andrebbe integrata con 
MacFadyen (1996: 75-94) e Polukhina (1989: 74-81), nonché con il commento di 
Brodskij stesso (Pomerancev, Brodskij 1996: 15 e Brodskij 2000: 181). 
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tazione in chiave personale e moderna dell'elegia che, in ossequio al 
retaggio di Baratynskij (Polukhina 1989: 74), offre contrappunti ra-
zionali alla forte tensione emozionale dell'anima, privilegia il versante 
meditativo anziché quello lirico, dà spazio alla dissezione del senti-
mento ed eleva il tono filosofico anche a scapito dell'effusione e della 
suadenza musicale tipici delle prima fase 'romantica' della produzione 
brodskiana. In secondo luogo Bonaja elegija rappresenta non a caso 
"sia una grande opera su un poeta straniero sia un'opera 'straniera' 
(perché senza precedenti) su un grande poeta" (Bethea 1994: 94) e si 
distingue per la pentapodia giambica insolitamente satura di sillabe 
toniche, un verso pieno che, come ha rilevato Ju. Ivask (1966: 167-
168), presenta per tre quarti accenti metrici rispettati, quasi si propo-
nesse come un tentativo di rasentare la monosillabicità della lingua 
inglese o volesse configurarsi come un blank verse russo. I due ele-
menti osservati fungono da preludio allo stadio successivo del coin-
volgimento di Brodskij nell'universo stilistico di Donne: il corpo a 
corpo rappresentato dalle traduzioni. 

Nel 1963 la preparazione di versioni da poeti stranieri aveva già 
prodotto risultati significativi per Brodskij. Grazie alla diffusa pratica 
del podstrdénik, una traduzione dallo spagnolo (da P. A. Fernàndez) 
e due dal serbocroato (da M. Rakie e T. Ujevie) 8  avevano fatto breccia 
nel panorama editoriale sovietico. Un inizio incoraggiante, che lascia-
va ben sperare nella possibilità di uno status professionale come quel-
lo del poeta-traduttore, figura rispettabile e rispettata in URSS dietro 
cui spesso si celava quel fenomeno di emigrazione letteraria interna, 
che prende il nome di uchod v perevody. Nel caso di Brodskij tuttavia 
nemmeno il precoce successo in campo traduttivo basta a tutelarlo dal-
l'attacco pubblico di un articolo Okololiteraturnyj truten', apparso il 
29 novembre 1963 su "Ve'éernij Leningrad", né dal processo-farsa del 
1964, che si conclude con la sentenza a cinque anni di lavoro coatto a 
Nirenskaja, nel distretto di Archangel'sk. È proprio l'esilio al Nord a 
rivelarsi, paradossalmente, proficuo per Brodskij, "una sorta di bol-
dinskaja osen"' (Kulle 1997: 291) non solo creativa, ma anche tradut-
tiva. Partito il 22 marzo 1964, Brodskij viene dispensato dai lavori 
pesanti alla fine di maggio e nello stesso torno di tempo riceve il volu-
me di Donne inviatogli dalla figlia di Cukovskij. Tra il 1964 e il 1972, 
sullo sfondo della propria attività creativa e sostentandosi material- 

8  Per la bibliografia delle traduzioni eseguite da Brodskij si veda Kulle (1995b) e le 

integrazioni contenute in Brodskij (1996b e 2001). 
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mente con altre traduzioni, 9  Brodskij si cimenta in versioni da John 
Donne. Al ritorno dall'esilio (settembre 1965) l'interesse per il poeta 
inglese si coniuga con lusinghiere prospettive professionali. Sajtanov 
(1998: 4) racconta che tramite D. Licha'òev viene stipulato a Brodskij 
un contratto per le traduzioni di un volume di Poeziju unglijskogo bu-
rokko da pubblicare nella storica collana "Literaturnye pamjatniki". 
Nel 1967 il catalogo delle novità della collana sancisce ufficialmente il 
proposito e annuncia persino il nome del traduttore (LP 1967: 48). 
Bloccato in seguito dalle circostanze che costrinsero Brodskij a emi-
grare, il volume non è mai uscito con grande rammarico del poeta che 
si vede costretto tra l'altro ad abbandonare il lavoro con A. Anikst 
(Ivanov 1997: 195), responsabile della cura dell'edizione. 

Sul tradurre brodskiano in generale e sulle traduzioni da Donne in 
particolare si sono già fatte interessanti considerazioni. Per quanto ri-
guarda la prima questione, si può con Poluchina (1996: 26) concor-
dare sul carattere eminentemente pratico del tradurre di Brodskij, sulla 
sostanziale assenza di una sua ben definita teoria della traduzione; 
tuttavia l'asistematicità con cui un po' ovunque nell'opera si trovano 
sparsi commenti e riflessioni sul lavoro del traduttore non toglie a 
questa antichissima operazione la possibilità di caricarsi di valenze 
metaforiche e/o metafisiche. Lo stesso appassionato strict formulism 
(Polukhina 1996: 26) che indiscriminatamente informa le sue versioni 
traduttive è passibile di interpretazioni non solo tecniche. Si veda, a 
titolo esemplificativo, l'insistenza con cui a un elemento all'apparenza 
squisitamente formale come il metro, viene attribuita la capacità di 
"ristrutturare il tempo" (Brodskij 1998b: 251). Un macrocriterio di ri-
ferimento su cosa si intendesse per traduzione poetica negli anni in 
cui opera Brodskij, si può evincere da alcune osservazioni fatte da E. 
Etkind nel 1973 nel volume Russkie poety-perevockiki ot Trediukov-
skogo do PAkinu. Nella sua carrellata degli avvenimenti traduttivi più 
significativi della letteratura russa dalla metà del XVIII secolo agli 

9  11 1965 registra la pubblicazione di un'antologia, My iz XX veka (Moskva, Chud. 
literatura), contenente versioni da poeti bulgari, ungheresi, tedesco orientali, rumeni, 
cecoslovacchi, jugoslavi e polacchi. Il volume è recensito da K. Azadovskij (1966: 
266) che, accanto a T. Makarova, menziona il nome di Brodskij tra i giovani poeti-
traduttori degni di figurare accanto ad A. Achmatova, B. Pasternak, L. Martynov e D. 
Samojlov. 
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anni '60 del XX, Etkind evidenzia le diverse tendenze alternatesi in 
concomitanza con le poetiche o con le singole personalità dei poeti. 
Storicizzando a trent'anni di distanza il concetto di traduzione libera 
(vol'nyj perevod), come era inteso da G. Vladimirskij (libero tratta-
mento dei dettagli secondari, inframezzati, a discrezione del tradutto-
re, con elementi dell'arte personale del traduttore), Etkind rivela impli-
citamente quale fosse l'idea di traduzione poetica negli anni in cui 
opera Brodskij, affermando che proprio il concetto di vol'nyj perevod 
di Vladimirskij, "dal punto di vista ;attuale [...1 è detto traduzione" (Et-
kind 1973: 117). Nel periodo in cui Etkind scrive, quindi, "senza un 
maggiore o minore libero trattamento dei 'dettagli secondari' e senza 
`elementi dell'arte personale' del poeta-traduttore non è possibile nes-
suna arte del tradurre" (Etkind 1973: 118). 

Rispetto alle traduzioni di Donne fatte da Brodskij, i giudizi sono 
difformi. G. Kline (1973), impressionato da come il poeta nelle tradu-
zioni da Andrew Marvell e John Donne riproduca "scrupolosamente 
sia il modello metrico che lo schema rimico degli originali", si esprime 
in modo entusiastico, avallato in ciò da Poluchina (Polukhina 1989: 
292). Più moderati e linguistici i rilievi di D. M. Bethea (1994: 268), 
che considera buona la conoscenza dell'inglese di Brodskij e la dedu-
ce dalle ingegnose equivalenze scovate per riprodurre il linguaggio di 
Donne)" Le osservazioni di Vjaè. Vs. Ivanov (1997: 195) invece 
tengono conto del contesto nel quale sono maturate le traduzioni, le 
cui parti migliori rispondono — a sua giudizio — alle rigide esigenze 
della scuola poetico-traduttiva dell'epoca che si preoccupava di rende-
re non solo il metro, ma anche il ritmo, le immagini, la strofica e le 
rime dell'originale. Una certa inesattezza, secondo Ivanov, ha reso 
inoltre le versioni di Brodskij prepotentemente contemporanee. V. 
Dym'Sic (Donne 2000a: 610-611) da un lato si esprime a favore delle 
qualità artistiche delle traduzioni di Brodskij, dall'altro non può non 
rilevare la loro relativa libertà e la non sempre rispettata "equiritmi-
cità". Più articolato e complesso il punto di vista di I. Sajtanov)' che 

IO Sia Poluchina (1989: 292) che Bethea (1994: 84) accennano al curioso (e pro-
vocatorio) agire di Brodskij, che avrebbe decodificato, tramite dizionario, la prima e 
l'ultima strofa delle poesie, per poi ricostruire con l'aiuto dell'immaginazione e del-

l'intuizione il testo dei componimenti. 

I Le osservazioni dello studioso sono interessanti anche in chiave storica, se è ve-
ro che (Sajtanov 1998: 9, 12) dell'esperienza brodskiana può essersi in qualche modo 
avvalso G. Kru>kov, curatore di un'antologia donniana (Donne 1994). 
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individua nelle versioni da Donne una sorta di "primo passo nel-
l'acquisizione di una nuova stilistica" (1998: 10), ma accompagna la 
disamina di alcune traduzioni con la seguente inequivocabile conclu-
sione: 

Ciò che risultò impossibile tradurre da una lingua all'altra si rivelò per 
Brodskij più facilmente riproducibile come principio nella propria lingua e 
nel complesso della propria esperienza associativa. Più che nelle traduzioni 
da Donne, Brodskij è metafisico nei propri testi (1998: 29). 12  

Le traduzioni da Donne quindi, oltre ad essere retrospettivamente 
leggibili in una logica almeno pre-editoriale, rappresentano l'approc-
cio competitivo di un giovane talento individuale a un importante 
esponente della tradizione poetica inglese. Alludo intenzionalmente al 
titolo di un celebre saggio di Eliot, Tradition and the Individuai Talent 
(1920), perché il meccanismo di assimilazione della poesia mondiale, 
mediante lettura e/o traduzione, va inquadrato, come indica Kulle 
(1995a: 268), nell'ottica di un rapporto tra l'esperienza personale del-
l'autore e il retaggio della tradizione (russa ed extrarussa). Valgono 
anche per Brodskij le parole dall'autore di The Waste Land: 

I monumenti esistenti compongono un ordine ideale che si modifica quan-
do vi sia introdotta una nuova (veramente nuova) opera d'arte. L'ordine 
esistente è in sé concluso prima che arrivi l'opera nuova; ma dopo che 
l'opera nuova è comparsa, se l'ordine deve continuare a sussistere, deve 
tutto essere modificato, magari di pochissimo; contemporaneamente tutti i 
rapporti, le proporzioni, i valori di ogni opera d'arte trovano un nuovo 
equilibrio; e questa è la coerenza tra l'antico e il nuovo (Eliot 1967: 70). 

Se il "nuovo" introdotto da Brodskij nella letteratura russa passa 
attraverso Donne, va sottolineato che si tratta di una "appropriazione 
organica" (Kulle 1997: 289), di un apprendimento in cui lettura e 
traduzione risultano essere processi interdipendenti e lo stesso ter-
mine perevod assume connotati non solo letterali ma anche traslati: 

leggendo o traducendo (perevodja) Donne, impari a guardare le cose. Non è 
che io abbia imparato da Donne, ma mi piacque tremendamente quel tradur-
re (perevod) il celeste in terrestre... ossia la traduzione (perevod) dell'in-
finito nel finito... (Pomerancev, Brodskij 1995: 16). 

12  A riprova di ciò ajtanov (1998: 29-37) porta l'esempio e l'analisi della poesia 
Gorenie (1981). 
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Nel considerare le versioni dal poeta inglese va perciò ricordato 
che Brodskij era in presenza di una poetica sentita istintivamente se 
non come immediatamente affine alla propria, quantomeno suscettibile 
di incunearsi senza forzature nella sua percezione del mondo. Il poeta 
si muoveva, quindi, in una zona di fondamentale convergenza dove, 
se sarà necessario evidenziare gli allontanamenti dall'originale, lo si 
farà, prendendo comunque le mosse da una sostanziale empatia di ba-
se. Gli eventuali scarti di tono saranno quindi considerati in modo re-
lativo, rapportandoli mentalmente per difetto e vedendoli per contrasto 
alla luce delle `metafisicizzazioni' e delle intellettualizzazionr riscon-
trabili, per esempio, nelle versioni di un poeta come U. Saba, più di-
stante da Brodskij dal punto di vista della poetica. In questo lavoro, 
inoltre, non sono di diretto interesse, se non come indicatori dell'ap-
porto personale del poeta, le inesattezze delle traduzioni, ascrivibili 
alla giovane età e alla conoscenza dell'inglese da autodidatta. 

Un primo significativo intreccio fra originale di Donne,' 3  tradu-
zione di Brodskij e opera propria di Brodskij si riscontra nella tradu-
zione di Elegie on the Lady Marckhatn, ossia Elegija na sinert' ledi 
Markehetn, che, pur se posteriore con ogni probabilità a Bol';vaja ele-
glja, reca i segni di una forte suggestione di Brodskij (forse la stessa 
che ha fatto scoccare la scintilla di Bol':wja elegija); o, se così non 
fosse, che sia stata selezionata da Brodskij, tra le poesie di Donne da 
tradurre, in virtù di una serie di coincidenze che gliela rendevano 
cara.'`' 

ELEGIE ON THE LADY MARCKHAM 

Man is the World, and death th'Ocean, 
To which God gives the lower party of man. 

This Sea invirons all, and though as yet 
God hath set markes, and bounds, twixt us and it, 

5 Yet doth it rore, and gnaw, and stili pretend, 
And breaks our bankes, when ere it takes a friend. 

Then our land waters (teares of passion) vent; 
Our waters, then, above our firmament, 

(Teares which our Soule doth for her sins let fall) 

13  Non seguo in questa analisi l'ordine in cui le traduzioni da Donne compaiono 
nelle opere del poeta (Brodskij 1997-2002: IV, 288-298). 

14  Non avendo potuto risalire con esattezza all'edizione usata da Brodskij, ho uti-
lizzato i testi inglesi contenuti in Donne 1952. 
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10 	Take all a brackish tast, and Funerali, 
And even these teares, which should wash sin, are sin. 

We, after Gods Noe, drowne our world againe. 
Nothing but man of ali invenom'd things 

Doth worke upon itselfe, with inborne stings. 
15 Teares are false Spectacles, we cannot see 

Through passion mist, what wee are, or what shee. 
In her this sea of death hath made no breach, 

But as the tide doth wash the slimie beach, 
And leaves embroder'd workes upon the sand, 

20 

	

	So is her flesh refin'd by deaths cold hand. 
As men of China,'after an ages stay, 

Do take up Porcelane, where they buried Clay; 
So at this grave, her limbecke, which refines 

The Diamonds, Rubies, Saphires, Pearies, and Mines, 
25 Of which this flesh was, her soule shall inspire 

Flesh of such stuffe, as God, when his last fire 
Annuls this world, to recompence it, shall, 

Make and name then, th'Elixar of this All. 
They say, the sea, when it gaines, loseth too; 

30 

	

	1f carnali Death (the yonger brother) doe 
Usurpe the body,'our soule, which subject is 

To th'elder death, by sinne, is freed by this; 
They perish both, when they attempt the just; 

For, graves our trophies are, and both deaths' dust. 
35 So, unobnoxious now, she'hath buried both; 

For, none to death sinnes, that to sinne is loth, 
Nor doe they die, which are not loth to die; 

So hath she this, and that virginity. 
Grace was in her extremely diligent, 

40 	That kept her from sinne, yet made her repent. 
Of what small spots pure white complaines! Alas, 

How little poyson cracks a christall glasse! 
She sinn'd, but just enough to let us see 

That God's word must be true, All, sinners be. 
45 Soe much did zeale her conscience rarefie, 

That, extreme truth lack'd little of a lye, 
Making omissions, acts; laying the touch 

Of sinne, on things that sometimes may be such. 
As Moses Cherubines, whose natures doe 

50 	Surpasse all speed, by him are winged too: 
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So would her soule, already'in heaven, sceme then, 
To clyme by teares, the common staires of men. 

How fit she was for God, I am content 
To speake, that Death his vaine hast may repent. 

55 How fit for us, how even and how sweet, 
How good in all her titles, and how meet, 

To have reform'd this forward heresie, 
That women can no party of friendship bee; 

How Morali, how Divine, shall not be told, 
60 	Lest they that heare her vertues, thinke her old: 

And test we take Deaths part, and make him glad 
Of such a prey, and to his tryumph adde 
(Donne 1952: 212-214) 

3IIEFHA HA CMEPTb JlEJ411 MAPKX3M 

CMepTb — OkeaH, a 14e.noBek — 3em.am, 
ZlbH H113MeHHOCTII Bor ripepHamiamaeT /visi 

BTOp>KeH1151 CIIX BOA, CTOJIb 0Kpy>KIIBIIIIIX Hae, 
TITO, XOTb FOCI-1041D BO34Blir npe,ae.n HM, Ka>Kpb11-1 pa3 

5a Orm mpymaT Haiti 6per, C comiaubem II0J1HbIX 

3aXJICCTbIBalOT Hac, y Hae 4py3ert 3a6paB. 
Torea H maTepux 110TOKH CK0p6HbIX BOA 

PomuaeT II3 Ce65I; Torpa H He6ocBop 

KJIy611TC51 Hap 3em.neri, KaK CKOMKaHHbIll IIJIaTOK 

10a 	Pbuatoniefi Aytutt; H cmemaHHbirt noTox 
HeceTcsl B oxeau epepb rpo6oBbtx Kamne2: 

qem 6.7HDKe ue.nb cnx BOA, Tem sxyc HX COPOHefi. 

Ho e.ne3b1, CMbIBIIIH rpex, Tem eambrm — eamu rpex. 
3a 50>KbHM HoeM sc.nep, MbI TOHIIM MHp; 113 Beex 

15a PerITHJIHH me.nosex Bcex 6o.ribme 51A0BHT: 

HOCpeACTBOM CKpbITbIX )Ka,n OH CaM ce6s1 513BLIT. 

KaK cxBeplibie O1IKH, pbuaHmI ne.nena 

MemaeT Ham nocTimb, ree— Mbl II ree — orla: 
CmepTb, B35111 ee OT Hae, He nepetu.na rpaHHH. 

20a 	Tax BOJIHbI, nies COKpbIB, C IICKyCCTI3OM xpy>KeStittu 
Ha CK0.11b3K14 .11 cnneloT 6per J1111llb Kpy>Keso esce, 

Tam xnapHofi Afiamblo emepTb ykpactt.na ee. 
KaK, IVIIIHy 13 neqb B.110>K11B, OTTOJIb CIlyCTSI BeKa 

KIITaflUbI 11313J1eKyT Cilapel)Op Haseprisixa, 
25a Tal< 113 rpO6Huwa cei, 113 CyMpaLlHbIX rAy6t1H, 
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F,Ele rIJIaBSITC.51 Cancimp. BpHi1bAHTb1 H Py6HH, 

(CITO 6bIJIH FITIOTIDIO efi) y.nyHineHHylo HJIOTb, 

Ho c npe*Helo pymoN , Ceoeil pyKoll Focnopb, 
Cl7aJIHB Haru rpeumbill mHp, 113 nen.na H3e.neHeT 

30a 

	

	H Mepoi Bcex Beweft Ha cBeTe HapeueT. 

Mope, rpa62 Hac, TepsieT HaeTb ce62. 

CMepTb eia — m.napumfi 6paT, B nyHHHe n.noTb ry651, 
LiaeT npoeTop „ville, a T01-1 eTpauniefi eToRpaT 

HOrH6eJlb OT rpexa, image — eTapinufi 6paT; 

35a Ho o6a TepnAT Kpax, B35IB npasepHHKa B n.neH: 

He corpeumT mepTeeu, H y>K nopaello — TJIeH. 

Ce, 6paTbeB Tex JIHIllaCb, OHa 6pepeT B TIMM. 

HTO 3HaLIHT rpex 3eMHOiI p.7151 He3emHo1 

He emepTHbi B mupe Te, emepTb He Hy>KHa KOMy. 

40a 	OHa, n yxopst, upeT, KaK CBeT BO TbMy. 

TaR Llo6popeTe.nb B Hei 6buIa Bcerpa eu.nbHa, 

11To Fpex morna >Ka.neTb oTeeprHyTbM olia; 

IlHeTeùweil 6e.r1H3He me.abHaAnix risiTeu >Ka.nb! 

ETIIIHOH Kan.nert Ap , yBbI, ppo6HT xpyeTa.nb1 

45a Fpema J1141.11b TOSI Toro,T1To6 ,E(OKa3aTb: eepHbi 

BH6.neùcKHe e.noea, CITO BnpaBy "ece rpemubl", 

Tal< COBeCTH oHa npocTepna py6e>KH, 

11To HCTIThe yma HepocTaeano .n>KH, 

O6MOJIBKH LIbn K.napyT .neruatimylo neHaTb 

50a 

	

	Fpexa Ha Belub — HTo6 eemb HaM .nyHille painHHaTb. 

Ka.K Xepyeumbi Te, npu CKOpOCTII Hx seefi, 

KOTOpbIX 0KpbIJIHJI 11 KoeHere Moneetí, 

Olia H B He6ecax cTpemHTcApa.nbuie, BBbICb, 

HO necTHHHe H3 CJIe3, IATO Hbuie lipOJIHJIHCb. 

55a CTOJIb Foenopy orla sfflpinacb no gyme, 

HTO 3a noenennioeTb CmepTb ee6A KJI2HeT y>Ke. 

O TOM >Ke, CKOJIb mu.na 6bi.na Beem HaM oHa, 

Ha THT.TIbI HeemoTp2, M511- Ka, go6pa, ymna, 

OnpoBeprasi CHM Ty epecb, 6yEro He 

60a 	Cnoco6eH He>KFIbIÚ no.n Ha ppy>K6y — .nyquie mHe 

CmonHaTb O cymme seex ee ,HOCTOHHCTB 3pecb, 

11T06 eTapoti He com.nn ee H — eepH cnecb 

Co CMepTH, LITO roppa po6bmeio, He C6HTb — 

HT06bI ee TpHymcl) HaM He ycyry6HTb 

(Brodskij 1997-2002: 1V, 295-296). 
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Composta in onore di Lady Markham, vedova di Sir Anthony 
Markham morta il 4 maggio 1609, la poesia è scritta in pentapodie 
giambiche accoppiate per distici a rima baciata, che Brodskij rende 
affidandosi all'esapodia giambica, con cesura e rima baciata, confe-
rendo alla poesia un'accentuata simmetria compositiva. La versione 
supera di due versi l'originale: 64 anziché 62. Nell'attacco di Elegie 
on the Lady Marckham Donne chiude in una recisa immagine geogra-
fico-geologica la condizione dell'uomo, paragonandolo alla crosta 
terrestre assediata dall'oceano della morte. Tale immagine deve aver 
colpito in modo particolare Brodskij, che ne ha rilevato l'impronta e 
adottato l'efficacia per restituire, in un frammento del monologo 
dell'anima di Jphn Donne in Bol';wja elegija, un'analoga spartizione 
fisica dei campi di dominio tra morte ed essere umano: 

TbI 	 >KII3Hb, OHa Kal< oci-poR 
H c OmeaHom DTHM TbI Burpetraficsi: 
co ncex CT0p0H 	TbMa, JlHlllb TbMa H BOH. 

(Brodskij 1997-2002:1,234) 

La coincidenza dell'uso della maiuscola in "Okean", quasi a voler 
trasportare su un piano divino l'elemento acqueo, già rivelerebbe il le- 
game fra Bonaja elegija e Elegie on the Lady Marckham; ma oltre a 
ciò Brodskij si produce in una versione poetica, in cui non occulta la 
provenienza della suggestione iniziale, 15 come si evince dal primo ver- 
so (unica, forsa non casuale,pentapodia giambica del componimento). 

Scorrendo Elegija na smert' ledi Markchem, si notano alcuni par- 
ticolari sintomatici del grado di 'coniugazione' del testo di Donne in 
chiave personale da parte di Brodskij,' 6  che opta per dati nettamente 

15  Secondo Nesterov (2000: 158) anche questa immagine deriverebbe dal passo 
delle Devozioni. Non mi sembra che le due ipotesi si escludano, anzi proprio l'impres-
sione congiunta di una stessa immagine in un passo prosastico e in uno poetico può 
aver spinto Brodskij ad optare per la resa in russo di una poesia non tra le più anto-
logizzate di Donne. 

16  Per i commenti alle poesie di Donne ho consultato le seguenti edizioni: Poesie 

scelte (a cura di S. Rosati), Napoli, E. S. I . 1958; The Elegies and The Songs and 

Sonnets, a cura di H. Gardner, Oxford, O U. P. 1965; Selected Poems. Death's Duell, 

cura di G. Melchiori, Bari, Adriatica Editrice 1968; The Poems of John Donne Edited 
from the Ohl Editions and Numerous Manuscripts with lntroductions and Commentar) ,  

hy H.J.C. Grierson, 2 voli., Oxford, O. U. P .1968; The Complete Poems, a cura di J. 

Smith, London, Penguin 1973. Per le traduzioni italiane: Poesie d'amore e teologiche, 
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terreni nel solenne impianto cosmologico di Donne. Nel caratterizzare 
l'afflizione per la morte della destinataria, Donne distingue fra due tipi 
di acque, corrispondenti ad altrettanti tipi di lacrime, quelle terrene — 
"land waters (teares of passion)", v. 7 — destinate alle perdite corpo-
rali, e quelle spirituali, destinate all'anima della defunta: "Our waters 
[...] above our firmament, / (Teares -  which our Soule doth for her sins 
let fall)", vv. 8-9. Non è chiaro se Donne intendesse qui riferirsi al 
firmamento come sede delle "stelle fisse" o semplicemente al firma-
mento come cielo: nel primo caso si tratterebbe di acque di tipo parti-
colare, dal momento che i corpi celesti si riteneva fossero costituiti di 
sostanze diverse da quelle terrestri; nel secondo si tratterebbe sem-
plicemente di addensamenti piovosi. Può anche darsi che Donne abbia 
inteso congiungere le due cose: in ogni caso il poeta inglese implica 
una differenza tra le due acque, nel primo caso per composizione, nel 
secondo per grado di purezza, vedendo nell'acqua piovana un ele-
mento meno corrotto rispetto a quella fluviale. Inoltre, l'inondazione 
cui fa riferimento Donne ("drowne our world againe", v. 12) è, se-
condo Grierson (Donne 1968: II, 211), riferita all'anima e non (o 
almeno non soltanto) al Diluvio Universale, che è allusione comunque 
leggibile e "autorizzata" dalle edizioni contenenti `Noe' nel senso di 
`Noè' (Noah) anziché la negazione 'No', dove si sottintende il divieto 
divino ("Gods Noe", v. 12) a cedere alla disperazione dopo la sal-
vifica venuta di Cristo. Come si desume dal testo russo ("Za bonm 
Noem vsled, my topim mir", v. 14a) Brodskij opta per la prima delle 
due soluzioni. Quanto al firmamento, per lui si tratta senz'altro di 
acque piovane ("nebosvod klubitsja nad zemlej", vv. 8-9a). In en-
trambi i casi tra le possibili interpretazioni Brodskij offre quella meno 
facilmente caricabile di soprasensi, dipingendo un quadro "meteoro-
logico" che, pur memore della suà origine concettosa, spicca per con-
cretezza, come dimostra la scena apocalittica della mescolanza di la-
crime che inondano la terra: "sme'sannyj potok / Nesetsja v okean 
sred' grobovych kamnej" (v. 10a-11a). Coinvolto dalla resa visiva 
del concetto, Brodskij si spinge addirittura oltre, trasformando una 
semplice esposizione ("Teares which our Soule doth for her sins let 

a cura di C. Campo, Torino, Einaudi 1971; Canzoni e sonetti, trad. di P. Valduga, 

postfaz. di G. Guglielmi, Milano, SE, 1985; Liriche sacre e profane. Anatomia del 
mondo. Duello della morte, a cura di G. Melchiori, Milano, Mondadori, 1992. Inoltre 

ho consultato: Poeti dell'età barocca, Parma, Guanda, 1961; Poeti metafisici inglesi, 
Parma, Guanda, 1990 e M. Praz, John Donne, Torino, S.A.I.E., 1958. 
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fall", v. 9) in un'immagine fortemente prosastica: le nubi, addensatesi 
sopra la terra, vengono paragonate al fazzoletto appallottolato di 
un'anima piangente ("skomkannyj platok / Rydajusèej vv. 9a-
10a) che, tra l'altro, rimanda all'afflizione nei cieli dell'anima di John 
Donne in Bonaja elegija. Brodskij non era nuovo a similitudini di tale 
"irriverenza", come attesta la chiusa di "Estonskie derev'ja ozabo-
tenno..." (1 novembre 1962), dove l'anima si colloca in un clima tra 
il metropolitano e il celeste. 17  Il poco imbarazzo del poeta russo nel 
ricorrere a soluzioni prosastiche, "extrapoetiche" nelle sue versioni, 
si nota anche dall'uso del termine preciso, zoologico `reptilija' (v. 
15a) per rendere l'inglese "invenom'd things" (v. 13). Vjaè. Vs. Iva-
nov (1997: 197) addita e giustifica questa scelta lessicale come 
esempio di quella immissione di vocaboli specialistici e scientifici così 
in voga nello stile composito dei poeti metafisici. Con riferimento a 
Donne, l'assorbimento naturale di termini che attengono a discipline 
apparentemente slegate dal contesto della poesia viene letto da Brod-
skij come ennesima prova della condizione 'subordinata' del poeta ri-
spetto alla lingua: 

Caratteristico del Rinascimento è un boom informazionale, che trovò 
espressione nell'arte di Donne. Egli rimanda continuamente alle conquiste 
della scienza, all'astronomia, a quello che gli pare Ogni cosa ricade nel 
suo campo visivo: si tratta, in fin dei conti, di materiale. Non è la lingua 
ad essere il suo strumento, ma è lui strumento della lingua! La lingua 
stessa si rapporta al materiale con una certa indifferenza e il poeta è servo 
della lingua. La gerarchia tra le realtà, nel complesso, non esiste. E questa 
è una delle sensazioni più sorprendenti che si hanno nel leggere Donne 
(Pomerancev, Brodskij 1995: 16). 

Proseguendo nell'analisi, si nota che Brodskij, per rendere l'idea 
delle lacrime di dolore come occhiali sfalsanti ("Teares are false Spect-
acles, we cannot see / Through passion mist", vv. 15-16) che impe-
discono di distinguere la nuova sede della destinataria, concentra tutto 
nel risultato dell'afflizione, offrendo un dettaglio immediatamente 
"acquatico" come "rydanij pelena" (v. 17a), a riprova della predile-
zione per l'elemento liquido in tutte le sue forme e manifestazioni." 

17  Cf.: "Ilinub HOBbIM COOTBeTCTBIleM ay//11/ — / p0>KOK Me7K,5yrOIDOPHOF0 aB- 
To6yca, / pmaatotunti B 3ao6naurior1 	(Brodskij 1997-20(12: I, 185). 

L'acqua d'altronde è componente essenziale dell'hithitat naturale, urbano e lette-
rario pietroburghese, in cui il poeta si è formato, nonché di tutta la sua opera; aggiun- 
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L'acqua, qui sinonimo di morte, è ripresa da Donne al v. 17 per riba-
dire la sostanziale intoccabilità della destinataria: "In her this sea of 
death hath made no breach". A differenza di Donne, Brodskij non 
indulge in spiegazioni, dà per sottintesa l'equivalenza iniziale oceano 
= morte, lasciandola direttamente agire: "Smert', vzjav ee ot nas, ne 
perevsla granic" (v. 19a). 

Nel caratterizzare la morte, Brodskij ricorre a toni molto vividi, 
estremi, quasi colloquiali. Donne identifica due tipi di morte, quella 
carnale, che corrode il corpo — "carnall Death"(the yonger brother)", 
v. 30 — e quella spirituale, che distrugge l'anima attraverso il peccato 
("th'elder death", v. 32). È il corpo a fare da tramite per l'azione della 
seconda morte, per cui, una volta cessata l'esistenza del corpo ("If 
carnall Death [...] doe / Usurpe the body", vv. 30-31), anche l'anima 
ne trae consistente vantaggio ("our soule, which subject is / To th'el-
der death, by sinne, is freed by this", vv. 31-32). Entrambe le morti, 
tuttavia, sono impotenti contro Lady Marckham, che in vita ha serbato 
il comportamento di una giusta ("They perish both, when they attempt 
the just", v. 33; "No oba terpjat krach, vzjav pravednika v plen", v. 
35a), cosicché le tombe, che per altri esseri umani rappresentano la 
fine, per lei altro non sono che la polvere delle due morti: "graves our 
trophies are, and both deaths' dust" (v. 34). In Brodskij questa idea 
della totale liberazione dal corpo assume contorni funerei e addirittura 
materiali, organici ("Ne sogre'sit mertvec, i u2 podavno — tlen", v. 
36a), divaricando lo iato tra l'argomento solenne e la sua realizza-
zione in immagini prosastiche. 

A questo punto (vv. 36-49) in Donne segue un prolungato elogio 
della purezza della donna, della sua innata propensione a preservarsi 
dal peccare o a farlo soltanto nella misura in cui ciò avvalora le parole 
di Dio sulla peccaminosità degli uomini. È importante sottolineare che 
in questi versi Donne si riferisce alla donna, e solo qualche verso 
oltre pone in primo piano l'anima della stessa come mobile entità a se 
stante: "So would her soule, already'in heaven, sceme then, / To cly-
me by teares, the common staires of men" (vv. 51-52). In Brodskij 
invece, nell'intervallo di testo che va dal v. 37a al v. 55a il pronome 
`ona' può essere riferito sia all'anima che alla persona. In alcuni punti 
siamo propensi a credere che Brodskij si sia allontanato dall'originale 

go che anche in buon parte delle traduzioni di Donne essa, nelle sue varie ipostasi —
lacrima (O slezach pri razluke), fenomeno meteorologico (Storni), presenza ostile alle 
terre emerse (Elegija na smert' ledi Markchem) — rappresenta una sorta di Leitmotiv. 
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per concentrarsi, in un legame manifesto con Bol':Saja elegija, sullo 
spostamento fisico dell'anima. Sembra confermarlo l'inserimento del-
l'espressione "ona bredet v tisi" (v. 37a), assente nell'originale e ac-
costabile allo scenario silente che preannuncia la comparsa dell'anima 
di John Donne in Bonaja elegija. Similmente manca nell'originale un 
altro passo relativo all'incedere dell'anima: "Onu, i uchodja, idet, kak 
svet vo t'mu" (v. 40a), che potrebbe forse essere 'scivolato' dalla 
poesia Stunsy (1962): 

II Ayzua. HeyeTal-mo 
nocnewafri BO TbMy, 

npome.ribmieT na,a mocTamn 
v petrogradskom dymu 
(Brodskij 1997-2002: 1, 209) 

In Elegia nu smert' ledi Markehem tra le due indicazioni di moto ai 
vv. 37a e 40a intercorre l'esplicito riferimento all'anima del verso 
38a: "Cto znaèit grech zemnoj dlja nezemnoj du -si". E se c'è qualche 
dubbio su cosa si nasconda dietro il prepositivo e il nominativo dei 
vv. 41a-42a ("Tak Dobrodetel' v nej byla vsegda sil'na / Cto grech 
mogia otvergnutyj ona"), è certo suffragato dall'originale ("So 
would her Soule, already'in heaven, seem then, / To clyme by teares", 
vv. 51-52) l'impiego dell'anima come soggetto dell'ascesa ai vv. 53a-
54a: "Onu i v nebesach stremitsja vvys' / Po lestnice iz slez". 
Un rapido confronto tra l'immagine dell'ascesa lungo le lacrime in 
Donne e in Brodskij può illuminare come quest3ultimo modifichi, ra-
dicalizzandole, scelte di immagini che già in Donne, se non fossero 
calate in un clima culturale avvezzo a soluzioni figurative al limite 
dell'improbabile, apparirebbero curiose o audaci. Nei versi di Donne, 
il movimento ascendente dell'anima viene introdotto da "seeme" (v. 
51) che, benché seguito da un secco "To clyme by teares" (v. 52), 
introduce il lettore nel mondo dell'artificio poetico, segnalando che si 
tratta di una similitudine immaginosa del poeta, che poi aggiunge 
un'apposizione per spiegare la sua immagine: "the common staires of 
men" (v. 52). L'immediatezza di "clyme by teares" viene così mediata, 
addolcita. Nella traduzione di Brodskij invece l'anima si spinge 
sempre più in alto, direttamente lungo una "scala di lacrime" ("po lest-
nice iz slez", v. 54a). Non solo il moto dell'anima è trasmesso con 
lessico ordinario (si veda `stremit'sja po lestnice'), ma la visualizza-
zione stessa della scala assume una palese tangibilità. Laddove Donne 
ricorre all'esplicitazione della similitudine, ammorbidendo il brusco 
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"arrampicarsi sulle lacrime", Brodskij si avvale della forza coesiva 
della declinazione russa e, sfruttando il genitivo di una preposizione 
come `iz' (che qui introduce il complemento di materia), traccia un'im-
magine-emblema. Qualche dubbio ancora, se si tratti di anima o donna 
rimane per il v. 47a ("Tak sovesti ona prosterla rubeii") e per il v. 
55a, dove, se `ona' si riferissse all'anima, sarebbe implicito un sottile 
gioco di parole ("Stol' Gospodu ona [duca] javilas' po du:ve"), in sin-
tonia con la vena ludico-ironica manifesta in molte opere di Brodskij e 
già segnalata da Vja'e. Vs. Ivanov in relazione a Donne: Brodskij "an-
che degli argomenti meno scherzosi sapeva scrivere in modo che, ma-
gari sullo sfondo, si affacciava quel senso dello humor che mai lo ab-
bandonava (così come, in gioventù, non aveva abbandonato Donne)" 
(1997: 196). 

L'incontro tra Brodskij e Donne avviene anche a livello di tortuo-
sità del dettato poetico. Un raffronto tra le spezzature dell'originale e 
quelle della traduzione rivela qualche caratteristica accentuazione da 
parte di Brodskij. Proprio all'inizio della traduzione, per esempio, 
abbiamo la rima zemlja : dlja, cifra brodskiana (Ivanov 1997: 196),' 9 

 cui il poeta aveva già fatto ricorso in Noénoj polet (1962) 20  e a cui 
indulgerà anche in "Otkazom ot skorbnogo pereénja —'z,est..." (giu-
gno 1967). 2 ' Se in sede traduttiva tale rima può apparire bizzarra, non 
si può dire altrettanto nel contesto dell'opera di Brodskij. Facendo 
rimare parti del discorso normalmente deputate a funzioni accessorie, 
Brodskij instaura un processo di 'democratizzazione' della lingua, che 
viene `semantizzata' anche nelle sue parti più 'voluttuarie', le quali in 
tal modo si rivelano "risorsa per affrancare il discorso dalla patina 
dell'automatismo" e anche se possono ferire l'orecchio "restituiscono 
ai momenti nodali della narrazione il nostro occhio slittante sulla su-
perficie" (Anonim 1986: 26). Questa operazione non solo si collega in 

19  All'ardito effetto di sospensione e frattura, introdotto da una preposizione in fin 

di verso, si avvicina nella poesia tradotta la rima ne : inne ai versi 59a-60a e la 'acro-
batica' inversione del v. 39a: "Ne smertny v mire te, smert' ne nt2na komu". 

20  Cf.: "3ame6nycb J111 B neckax. pa3061DIOCb JIV1 B ropax / 14./111 Eor nouiazm 

— / BCé e,anno, KaK C6FIBIllklfiC51 B cTpoLiky neTnT / cmepTtion nam.siTn ,I1✓151 : / 

Mera../101-10J151C Ty4 rpa>Kriamma Jlb FIOLITIAT, / oTutertenua. Jlb — 3eMJ151" (Brodskij 

1997-2002: I, 198). 
21 Cf .:  "II MepTBb1M 51 6yziy cyutecTBennen 4.1151 Te6A, LleM XOJ1Mb1 n o3epa: / 

6o.nbruyio npaBAy cmpbtaaeT 36941.71.51, / nem Ta. Lrro OTKpb1Ta 4./151 B3opa!" 

(Brodskij 1997-2002: II, 193). 
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modo organico con l'idea di sacralità e `metafisicità' della lingua (Be-
znosov 1994: 482), ma anche con la sequela di bruschi enjumbement 
che, costellando la poesia di Brodskij, assurgono al rango di vero e 
proprio marchio distintivo della sintassi e si fanno 'geroglifico' della 
sopravvivenza e della voce del poeta nel tempo (Graziadei 1996: 8). 
In Brodskij la tracimazione dell'esito logico sintattico di una frase nel 
verso successivo e l'abbondanza di inarcature perdono i tratti dell'ar-
tificio stilistico o del congegno a effetto, si fanno latori di una con-
tinuità del testo, matrice della filosofia di Brodskij (Maljukova 1992: 
24), e quindi ancora una volta trapassano con le parole di Viktor Kri-
vulin nel metafisico: 

È la sensazione della continuità (nepreryvnesr) del testo. Se l'esistenza è 
discreta, se l'esistenza è discontinua e priva di senso, il testo invece non è 
privo di senso, il testo per Brodskij è ordine. L'ordine che supera il caos 
della vita L..] questo procedimento ha quindi in lui fondamento metafisico 
(Poluchina 1997: 176). 

Irrispettoso dei limiti, l'enjumbement mima lo srotolarsi del Tem-
po, incarnandone il flusso ininterrotto. E ciò che può apparire dap-
prima elemento di rottura e di variegazione, assomiglierà col trascor-
rere dei versi e con la programmatica negligenza degli automatismi 
imposti da pause sintattiche e nessi grammaticali, sempre più a una 
forza livellante, a un apportatore di intenzionale "monotonia". 

Molte sono le caratteristiche della poetica dei metafisici, applica-
bili a Brodskij: la concentrazione di senso, il concettismo, il mono-
logo lirico in forme drammatiche, la colloquialità di tono, la costru-
zione del testo come arguta dimostrazione (espresse in un classico 
lavoro di H. Gardner, 1972) accanto ad altre come la strofica elabo-
rata, l'intenzionale 'farraginosità', la tortuosità sintattica, il contrap-
punto di toni, le discordanze di registro, l'analiticità nei confronti del-
la materia sentimentale, la cripticità, l'inseguimento delle volute della 
mente. Utilizzando l'esperienza dei poeti anglosassoni, Brodskij rea-
lizza "possibilità non ancora sfruttate dalla sua lingua materna" (Losev 
1991: 888). 22  In questo senso appaiono particolarmente illustrative le 
tracce lasciate nella sua opera dal contatto traduttivo con la celeber-
rima A Vulediction: Forbidding Mourning: 

22  Bethea (1994: 91-92) individua in Brodskij tre caratteristiche particolari, 
marcatamente non russe: la presenza di un'immaginazione drammatica in forma 
poetica, la passione per il paradosso e il dispiegamento del metuphysical conceit. 
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A VALEDICTION: FORBIDDING MOURNING 

As virtuous men passe mildly away, 
And whisper to their soules, to goe, 

Whilst some of their sad friends doe say, 
The breath goes now, and some say, no: 

5 So let us melt, and make no noise, 
No teare-floods, nor sigh-tempests move, 

T'were prophanation of our joyes 
To tell the layetie our love. 

Moving of th'earth brings harmes and feares, 
10 	Men reckon what it did and meant, 

But trepidation of the spheares, 
Though greater farre, is innocent. 

Dull sublunary lovers love 
(Whose soule is sense) cannot admit 

15 Absence, because it doth remove 
Those things which elemented it. 

But we by a love, so much refin'd, 
That our selves know not what it is, 

Inter-assured of the mind, 
20 	Care lesse, eyes, lips, and hands to misse. 

Our two soules therefore, which are one, 
Though I must goe, endure not yet 

A breach, but an expansion, 
Like gold to ayery thinnesse beate. 

25 If they be two, they are two so 
As stiffe twin compasses are two, 

Thy soule the fixt foot, makes no show 
To move, but doth, if the'other doe. 

And though it in the center sit, 
30 	Yet when the other far doth rome, 

It leanes, and hearkens after it, 
And growes erect, as that comes home. 
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Such wilt thou be to mee, who must 
Like th'other foot, obliquely runne; 

35 Thy firmnes makes my circle just, 
And makes me end, where I begunne 
(Donne 1952: 38-39). 

HP0111,AHbE, 3AHPEMAIOMEE FPYCTb 

Ka.x npanezumxu n cmepTlibin uac 
CTa.paioTc51 mermyrn Ayale: 
"CTynafil" — n ne cnycNaloT r.aa3 
,Elpy3nsi c HI1X, r0B0pA "y>Ke" 

5a ILTIb "nei' eroe", — TaK B CK0p6Hblil MIIr 

H MbI He o6na>Kum cTpacTen, 
TiTo6 Burpeuu He Flp11H11311J1 JIM< 

CBLIACTeJIA Pa.3/1yKu ceffi. 

3em.neTpAcenbe B3op cTpaunrr, 
10a Bnepra.eT B TeMHOTy ymbi. 

KOrAa iK ne6ecnbin CB0r1 ppo-AmT, 
Becneunbi H CTIOKOnHbI MbI. 

Tal< H J11060Bb 3eMHb1X Cep4C11: 

En He 1-11DIIHATb, He no6opoTb 
15a OTCyTCTB HA: 0110 — KOHeL1 

Bcero, K uemy B3bIBaeT 11J10Tb. 

HO MbI — MbI, J11065mule CTOJIb 

YTOFILleHHO, L1TO naumx HyBCTB 

He B cu.nax noTpeno5KnTb 60.rin 
20a H CKOp6b pa3be/mennbix ycT, — 

HpOCTIIMCA. H6o MbI — 

,Elnyx nauntx Ayui He pacu.nennTn, 
KaK CJIHTOK 4parouermbin. HO 
OTbe3,5 M01-1 IIX pacTsmeT B HUTT, 

25a KaK nupxy.nsi Hrila, ppom<a., 
Te 6yr(eT o3npaTn Kpa 1. 

FAe xpy>mitTc.s MOA 

He ABIlFa5leb, Ayllla TB051. 
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H eTaHeinb TbI BilepATbCA B HOtlb 

30a 3,gecH, B ueuTpe, Ha4nna51 Rzipyr 

KpeHHTbCA, BbiripAMJIAACb BHOBb, 

nem 6anbwe HJIH meHbnie xpyr. 

Ho ec.nu TbI Beer,ga, TBep,p, 

TaM, B uel-rpe, TO ,r(o.n>Kna. BepHym 

35a MeHst C MOHX Epyros Tyzta, 

OTKyrta A nycTfulcst B nym 

(Brodskij 1997-2002: IV, 288-289). 

Di questa traduzione, per la cui analisi rimando a Bethea (1994: 
109-112), va sottolineata la componente "laboratoriale". Non a caso 
Sajtanov (1998: 7), comparando il lavoro di Brodskij con quello di un 
altro traduttore di Donne, B. Tomavsevskij (Donne 1973: 51), adduce 
la prima quartina come esempio di intonazione innovativa, puntellata e 
franta da inarcature e parole ausiliarie (`u2e', v. 4) portate in posizio-
ne di rima. Consonanze sia lessicali che rimiche con questa quartina 
balzano agli occhi in almeno un paio di poesie brodskiane degli anni 
1964-65. 23  Inoltre l'anima reificata e ridotta a una aerea sfoglia d'oro 
nella sesta quartina di Donne (v. 24) potrebbe avere un analogo in 
quella paragonata dal poeta a una sottile foglio di carta in Zofja (apri-
le 1962).24  Tuttavia concordo con Bethea (1994: 111-112) sul fatto 

23  Alla prima quartina si riallacciano per la comune rima écis : glaz, e una scoperta 
ripresa lessicale alcuni versi di / janvarja 1965 goda (gennaio 1965): "IIyurb OH 

"Hanes" 3By4HT H B cmepTtibtft itac, / xaK 6.naroztapHocTb yCT H FlIa3 / Tomy, 
KTO 3aCTaBJIAeT Hac / popolo Bpa./Ib CMOTpeTb" (Brodskij 1997-2002: Il, 118). 
Altre coincidenze con le due quartine inziali di ProSí:an'e, zapre:q".:ajul'è:ee grust' si 
trovano nel poema "Prilla zima, i vse kto mog letet',..." (1964-65): "He ece Jlb pas- 
HO — HeT - HeT, 6JIeCTHT 3Be3,1(a, / JIHCTBa 6e3MOJIBHO CJIbIWHT }<MIK cyposbul, / 
c.noBa O TOM, 1TO B cmepTnalti MIIT yeTa / tuenHyr — TO HX Haurt - HeT B ACH3H1,1 

HOBOIr (Brodskij 1997-2002: Il, 104). Se si tiene conto delle date di questi due com-
ponimenti e del fatto che nel poema menzionato c'è uno scoperto richiamo all'incipit 

di The Waste Land ("0,zm anpem, BO acem pa36y,anr CTpaCTb, / pa36yAnT 
c-rpacTe H inym B BeTBAX pa36y,rir"; Brodskij 1997-2002: 1, 103), è possibile 
avanzare qualche congettura sul momento in cui Brodskij mise mano alla traduzione di 
A Valediction: Forhidding Mourning: probabilmente alla fine del '64 o inizio del '65, 
l'anno appunto di Na stnert' T. S. Eliota (12 gennaio 1965) e di una esplosiva e meta-
fisica sovrapposizione di letture donniano-eliotiane. 

24  Cf.: "H en>Ky CBOIO p yilly B 3epkana, / p ywa MOA Hecnbixautto mana, / He 

6o.gee 6ymaxcHoro 'lucra" (Brodskij 1997-2002: I, 160). 
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che i versi di Pro,V:an'e, zupreéujureee grust' vanno indagati più co-
me spunto pronto a ramificarsi nella poesia di Brodskij che come 
esercizio specifico di traduzione. Nel testo russo infatti l'originale di 
Donne risulta essenzializzato, quasi Brodskij avesse teso a ritenere 
l'idea scheletrica del compasso, sfrondandola del resto. Egli sembra 
qui impegnato, più che in un esercizio di resa letterale, a restituire in 
russo 'l'impianto' della poesia, a trasmettere nella propria lingua la 
potenzialità insita nello stipare di sentimento un oggetto meccanico 
come il compasso. Non sorprende, perciò, che quest'ultimo sia visto-
samente ripreso nel capitolo VII del poema Gorbunov i GorMkov 
(1965-68), dove il sofferto rapporto a distanza di Gorbunov con i 
familiari si incarna proprio nelle aste di un compasso (Brodskij 1997-
2002: II, 268-270), che è anche apertamente menzionato. 25  'L'affiato 
geometrico' che permea A Vulediction: Forbidding Mourning e la sua 
variante russa, P~un'e,zapre'Sì'ujuee grust' ritorna in diverse 
poesie di Bodskij 26  e si incarna in misura estrema in Pen'e bez muzyki 
(1970), poemetto dedicato al tema del distacco da una donna (Faith 
Wizgell). In Pen'e bez muzyki, vera e propria apoteosi dell'ispirazio-
ne donniana, la geometrizzazione del moto sentimentale (o la 'emozio-
nalizzazione' di elementi geometrici) è così accentuata e inedita che, in 
un'apposita disamina della poesia, G. Smith (1999: 22) non solo ri-
badisce la novità del mondo concettuale introdotto da Brodskij nel 
panorama della poesia russa, ma sottolinea che persino in chiave me-
trica il verso di Brodskij è più vicino al modello inglese che a quello 
russo (1999: 15). È in Pen'e bez muzyki che l'impeto amoroso, coz-
zando con gli strumenti deputati a controllarlo e a incasellarlo in rigide 
categorie metrico-terminologico-sintattiche, li impronta di sé, nei casi 
migliori si fonde con essi, dando vita a quel 'pensiero sensuoso' che 
trasporta il lettore in una regione superiore, quella della fusione del 
razionale con l'intuitivo, dell'alleanza tra intelletto e sentimento. Una 
alleanza che, oltre a costituire uno dei caposaldi della poetica di Brod-
skij, rappresenta l'essenza della bellezza, che a sua volta è il "fine 
dell'evoluzione" e "sopravvive a tutto e genera la verità per il sempli-
ce fatto di essere fusione di ciò che è mentale con ciò che è sensuale" 
(Brodskij 1998b: 43). Se Pen'e bez muzyki offre una dimostrazione 
esemplare di come possa tecnicamente attecchire, anche radicalizzan- 

25  Cf.: "IImb paAnyc y >i<1131-141 He B gemi, / cam cznpKyirb, ropqaKoB, He-

yBsuaem" (Brodskij 1997-2002: 11, 270). 

26  Cf. gli esempi suggeriti da Bethea (1994: 112-119). 
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dosi, uno spunto 'altrui' nel 'proprio' sistema poetico, la apparente 
espunzione dei risvolti più immediatamente emotivi nella lirica brod-
skiana funge da 'antidoto' al primissimo Brodskij in due modi tra loro 
interdipendenti: 1) subentra alle precoci prove del poeta, ovviando a 
certa loro cantabilità 27  / melodiosità, a certa romantréeskaja balladnost' 
(Sajtanov 1988: 57), che contrasterà con la musica rotta e prosastica 
delle prove successive, fino al voluto tono monocorde delle ultime 
poesie; 2) funge da strumento per distanziare (e alleviare) le circo-
stanze biograficamente dolorose (la quiete forzata dell'esilio, il distac-
co dagli amici e dall'amata Marina Basmanova), raffreddandole e di-
stribuendole su coordinate "pseudoscientifiche", col piglio di chi —
come scrive lo stesso Brodskij in Pamjati T. B., 1968 (Brodskij 1997-
2002: II, 236) — sfrutta "l'anestetico della ragione" e, anziché abban-
donarsi al frangente infausto, anatomizza la propria condizione, si os-
serva straniandosi, tratta spassionatamente le passioni. 

Spinto all'estremo, questo approccio alla poesia tende a una sorta 
di visione "spersonalizzata" del mondo, visto so storony e pronto a 
rapprendersi in immagini raggelate e cristalline. M. Ajzenberg (1994: 
24) , cercando di darsi ragione del fascino esercitato da questo tipo di 
poesie, suggerisce di ricercarne la spiegazione nella "temperatura del-
la disperazione", "chiaramente al di sotto dello zero"; ciò consente di 
separarsene, "osservarla da fuori"; si tratta di una disperazione che 
"non inonda" e "consente operazioni", che ha raggiunto "lo stato di 
categoria filosofica", essendo risultato di una "astrazione", forse "la 
scelta migliore in situazioni del genere". 

Il difficile fascino di Pen'e bez muzyki nasce anche dal rapporto 
contrappuntistico che si instaura tra due sistemi normativi: la sintassi 
(tanto più apparentemente rigorosa in quanto stilizza l'andamento 
delle dimostrazioni scientifiche) e il metro giambico (che alla sintassi 
fa da griglia ritmica). Entrando in conflitto, entrambi si distendono, 
esplorano le loro possibilità più recondite in un verso che viene come 
precisando i propri contenuti e chiarendo i propri intenti in progress, 
suggerendo non tanto il risultato di un ragionamento quanto il pro-
cesso stesso del ragionare, mimando lo srotolarsi del "nastro del pen-
siero" (Sajtanov 1988: 60). L'aspetto meno gratificante di questo tipo 
di versi (soprattutto per un lettore russo) viene messo in rilievo da V. 
Krivulin, che ha addirittura suggerito "una paura di aprirsi", un "non 

27  Alcune poesie di questo periodo, per esempio Piligrimy (1958) o Rd2clestvenskij 
romans (28 dicembre 1961) sono state (e sono tuttora) messe in 'musica. 
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desiderio di aprirsi", che si aggrava poiché "qualsiasi enunciato poe-
tico esiste già dapprincipio come oggetto di analisi nel momento in cui 
viene creato" e "da questa analisi deriva l'enunciato successivo" (Po-
luchina 1997: 177). La questione può anche aprirsi a un altro sguar-
do, come quello di L. Losev, poco incline a leggere in Brodskij un 
poeta non passionale: "i veri poeti non passionali, in sostanza, sono 
quelli che di buon grado offrono il piano emozionale in modo esplici-
to, senza lasciare nessuno spazio suggestivo" (Poluchina 1997: 132). 

Tutto ciò rafforza l'ipotesi che per Brodskij Donne abbia rappre-
sentato davvero uno degli elementi costitutivi del manifestarsi negli 
anni 62-63 di una "vena metafisica" (Kulle 1997: 28). L'impressione 
suscitata dai bruschi accostamenti stilistici del poeta inglese e dall'an-
damento drammatico (teatrale) del suo verso, spesso irrispettoso dei 
canoni metrici vigenti e più portato a mimare le cadenze del parlato, si 
tradurrà in Brodskij nell'intensificazione delle proprietà "metaboliche" 
della poesia, nella fruttuosa esposizione alle conseguenze interne de-
rivate dall'impiego di vocaboli e costrutti colloquiali (per non dire po-
polareschi). Ciò naturalmente comportava l'abbandono di una certa 
"esaltatezza e intenzionale poeticità" a favore di una altrettanto pro-
grammatica "impoeticità" (Sajtanov 1988: 59). Elementi che ritrovo nel 
laboratorio di Brodskij-traduttore. 

THE STORME 
To Mr. Christopher Brooke 

Thou which art 1, (`tis nothing to be soe) 
Thou which art stili thy selfe, by these shalt know 
Part of our passage; And, a hand, or eye 
By Hilliard drawne, is worth an history, 

5 By a worse painter made; and (without pride) 
When by thy judgment they are dignifi'd, 
My lines are such: `Tis the preheminence 
Of friendship onely to'impute excellence. 
England to whom we'owe, what we be, and have, 

10 Sad that her sonnes did seeke a forraine grave 
(For, Fates, or Fortunes drifts none can soothsay, 
Honour and misery have one face and way.) 
From out her pregnant intrailes sigh'd a winde 
Which at th'ayres middle marble roome did finde 

15 Such stronfi resistance, that it selfe it threw 
Downeward againe; and so when it did view 
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How in the port, our fleet deare time did leese, 
Withering like prisoners, which lye but for fees, 
Mildly it kist our sailes, and, fresh and sweet, 

20 As to a stomack sterv'd, whose insides meete, 
Meate comes, it carne; and swole our sailes, when wee 
So joyd, as Sara'her swelling joy'd to see. 
But twas but so kinde, as our countrimen, 
Which bring friends one dayes way, and leave them then. 

25 Then like two mighty Kings, which dwelling farre 
Asunder, meet against a third to warre, 
The South ad West winds joyn'd, and, as they blew, 
Waves like a rowling trench before them threw. 
Sooner then you read this line, did the gale, 

30 Like shot, not fear'd tilt felt, our sailes assaile; 
And what at first was call'd a gust, the same 
Hath now a stormes, anon a tempests name. 
Jonas, I pitty thee, and curse those men, 
Who when the storm rag'd most, did wake thee then; 

35 Sleepe is paines easiest salve, and doth fulfill 
All offices of death, except to kill. 
But when I wakt, I saw, that I saw not; 
Ay, and the Sunne, which should teach mee'had forgot 
East, West, Day, Night, and I could onely say, 

40 If'the world had lasted, now it had beene day. 
Thousands our noyses were, yet wee'mongst all 
Could none by his right name, but thunder cali: 
Lightning was all our light, and it rain'd more 
Then if the Sunne had drunke the sea before. 

45 Some coffin'd in their cabbins lye,'equally 
Griev'd that they are not dead, and yet must dye; 
And as sin-burd'ned soules from graves will creepe, 
At the last day, some forth their cabbins peepe: 
And tremblingly'aske what newes, and doe heare so, 

50 Like jealous husbands, what they would not know. 
Some sitting on the hatches, would seeme there, 
With hideous gazing to feare away feare. 
Then note they the ships sicknesses, the Mast 
Shak'd with this ague, and the Hold and Wast 

55 With a salt dropsie clog'd, and all our tacklings 
Snapping, like too-high-stretched treble strings. 
And from out totterd sailes, ragges drop downe so, 
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As from one hang'd in chaines, a yeare agoe. 
Even our Ordinance plac'd for our defence, 

60 Strive to breake loose, and scape away from thence. 
Pumping hath tir'd our men, and what's the gaine? 
Seas into seas throwne, we suck in againe; 
Hearing hath deaf'd our saylers; and if they 
Knew how to heare, there's none knowes what to say. 

65 Compar'd to these stormes, death is but a qualme, 
Hell somewhat lightsome, and the'Bermuda calme. 
Darknesse, lights elder brother, his birth-right 
Claims o'r this world, and to heaven hath chas'd light. 
All things are one, and that one none can be, 

70 Since all formes, uniforme deformity 
Doth cover, so that wee, except God say 
Another Fiat, shall have no more day. 
So violent, yet long these furies bee, 
That though thine absence sterve me,'I wish not thee. 
(Donne 1952: 126-128) 

llITOPM 
F-Hy KpncTospepy bpyK,y 

TbI, CTOJIb 110,E(06HbI11 mue, TITO 3TO JleCTHO MHe, 
Ho sce >K HaCTOJIbK0 "TbI", LATO 3THX CTpOK BHOJIHe 

LlocTa.ToLnio, 4T06 TbI, O MOI pBONHHK , ripwrnx, 
Y3HaB, TITO penb noilleT O CTpaHCTB1151X MOIIX, — 

5a 	Hpoimi H 011IyTHlllb: 3patum H HaJlbt.H31 Te, 

KOTOplA XIIJIJ1b51p,5 MHHJI OCTaB11Tb Ha XOJICTe, 

HyCTIIJIIICb B AaJ1b1-111H nyTb. 14 BOT CerOAHA HM 

XyA0>KHIIK Xy,11111X CBOIICTB, yBbI, Heo6xoju1m. 

AHRTIIIHCKa51 3eMJIA, TITO ,gyillit H Tena, 
10a KaK B pOCT pOCTOBILIHK14, HaM TOTIbK0 B ,5o.nr 4a.na, 

CKop651 O CbIHOBb5IX CBOHX, B T-iy»zom '<paio 
B3bICKylOIMIX Cyab6y, HO Li anie — CMepTb CB010, 

B3poxriy.ria rpy,ablo Bceii — H BeTep no,suicsi. 
Ho, rpsmyBumcb BEsepxy o Haimi He6eca, 

I5a OH yeTpemn.riesi BH113 H, nor.rimAeB Bnepe,EL 
B 6011b1110M nopTy 6e3AerieTByloulnn cl)J10T, 

KOTOpbII-1 nax BO TbMe, RaK y3HMAI B nopbme. 
14 OH CTpeMliTeJlbH0 IlpII6J1113IIJIC51 K KOpMe. 
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H Hawn napyca Ha6yx.nn H B3BHJIHCb. 

20a H Mbl, Ha na.ny6ax CTOJI1151Cb, cmoTpemi BBb!Cb. 

H paAoBaJia Hac IIX MOLLIb H TIOJIHOTa, 

KaK Cappy 3pe111111Ie 60.11b11101-0 >misurai 

Ho, ,Ro6phin K HaM Tor4a, OH, B o6wem, He zio6pell 

Cnoco6Hwx 6pOCHTb Hac B rJ1y11114 noBoAbipefi. 
25a H BOT, KaK ,aBa napsi 06beAHH5110T BJlaCTb 

BOPICKO, LiT06 3aTeM Ha TpeTbero HanacTb, 

O6pyInunucb Ha Hac BHe3aIlHO 31011T( H BeCT. 

H nponacTH me* BOJ1H pa3Bep3Hy.fmcb okpecT. 

H cmepq, 6bicTpefi, qem Tbl LniTaemb CJI0B0 "cmepq", 

30a Hana.71 Ha napyca. Tax BbicTpe.n, 111J110111M1 cmepTb 

Be3 aApeca, nopof BcTpeqaeT qb}o-To rpypb. 

H pa3pa3HJICA WTOpM. 14 Haw npepBa.ricA nyTb. 

II0Ha, ›KaJIID Te621 ,T1a 6y,E'eT 11p0KJIAT TOT, 

KTO pa36yAH.n Te6A BO Bpemsi niTopma. OT 

35a E0J11311141X HanacTeT COH, no4o6Ho cmepTH, Hac 

CnacaeT, He y6HB. Te62 >xe COH ne cnac. 

HpocHyBumcb, 51 y3pe.n, TITO 60J1bIlle 51 He 3p10. 

Fge 3anm? Ege BocTok? 3aKaT 11J141 3apw 

H COJIHL1e H flyily Kpomeumbill mpax CKpb1BaJl. 

40a Ho 6bui, ZIOJI>KHO 6bITb, 	KOJ1b Mup cywecTBosa.n. 

H TbIIUH 313yKOB B ry,n, B e,a1111bI14 ry.ri CJI11/114Cb, 

CTOJ1b p03Hbl me>i< co6on, Bce Bypel0 3BaJ111Cb. 

1141111b MOJIHHH 'Anna cBeTH.na Ham opHa. 

H ,E10>K7Ib, KaK oxeaH, TITO BbITIHT 6bIJI 710 pna, 

45a 1114.71c51 c He6ec. OAHH, B KaioTax ne)Ka 6e3 

111314>KeHb5I, 3BaJ1H cmepTb, B3ameH gO)K,E151, C He6ec. 

flpyrne J1e3JIH BBepx, LITO6 BbIrJ151HyTb Tyria, 

KaK ,aymn — 143 morivi B ,ReHb CTpawHoro cypa, 

H Bonpowarul mpax: "TITO HOBOrO?" — KaK TOT 

50a PeB4114BeLL qTo, cnpocHB, OTBeTa B cTpaxe 

A TpeTbH B CTOJI6H5IKC 3aCTbIJIll B Juovax Bpa3, 

OTTaJIKHBa5I CTpax orHeM 6e3ymHbix r.na3. 

Mbl B1411(eJ114 TO172Ia: cmepTeAbHo 6o.neH OnoT. 

3Ho6H.no 	TpIoM pa3sammancsi OT 

55a B0,551HKH fle,g2Hoil. A Ap5IXJ1b1fi Taxenaw, 

Ka3a.nocb, B He6ecax qirraeT "OTqe Ham". 
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/10XMOTb51 napycon 110/10111yTe51 BO 

KaK Tpyn, 14TO Hefibin 1- 0,71 60.71TaeTC51 B HeTJIe. 

HeT0prHyTb1 113 rHe3,I, KaK 3y6bI 113 ,5eeHbI, 

60a OpyAb51, 11b11 eTB0J1b1 Hac 3a1111ulaTb f(0.71>KHIA. 

HeT B Hac 60nbule cun OTKal-II1BaTb, 4epnaTb, 

Bb111J1eBbIBaTb 3aTeM, UT06 BeaebIBaTb 01151Tb. 

MbI Bce y>Ke rnyx“ OT xaoca noxpyr. 

HaM HeLiero ega3aTb, yCJIbIlllb MbI HOBbIà 3ByK. 

65a B cpanHeHbe C urropmom cum iio6asi emepTb — noHoe, 

Bepmygbi — Pailexmi cag, FeeHHa — napcmo rpe3. 

Mpax — eneTa cTapunin 6paT — BO acen enoen '<pace 

Tuiegyunibin eneT n3rHaA Ha He6eca. H Boe, 

Bce neum cyTb ogua — L11351 (popma He 

70a Bee cpopmbt nonaria BecchopmenHocTb ogua. 

ec.nu BO wropon Focnogb He cRa>KeT pa,3 

Cnoe "Lla, 6ygeT", 3Hal-1 — He 6ygeT 	71,151 HaeI 

CTOJIb eTpauieu 3TOT nrropm, CTOJIb ApOCTeH 11 Anis', 

RTO i2a)Ke B MbleJ15IX rpex BO33BaTb K Te6e, 

(Brodskij 1997-2002: IV, 290-291) 

The Stortne fu dedicata a Christopher Brooke (1570-1620), amico 
di Donne fin da quando erano entrambi studenti di diritto a Lincoln's 
Inn, fra il 1592 e il 1594. La poesia è datata 1597, anno in cui Donne 
partì per una spedizione navale al seguito del Conte di Essex e di Sir 
Walter Raleigh per intercettare una flotta spagnola al largo delle Az-
zorre. La spedizione non ebbe esito positivo, ma è ad essa che (assie-
me alla poesia The Calme) si riferisce questa epistola in versi. All'ori-
ginale, composto in distici di pentapodie giambiche a rima baciata, 
Brodskij risponde con un'esapodia giambica con cesura a metà verso. 
Nel tradurre il titolo impiega un termine che, sebbene sia quasi orno-
fono all'originale, è più specialistico: `Storm', infatti, racchiude in sé 
l'elemento marinaresco, necessita di una minore contestualizzazione 
rispetto al più generico `storme'. 

All'inizio di The Storme, Donne e il dedicatario sono affratellati da 
un'amicizia talmente intima da sfiorare l'identità, come attesta l'equi-
valenza al v. 1 ("Thou which art I"). Nel renderlo Brodskij si serve 
del sostantivo `dvojnik' (v. 3a), cui in seguito farà ricorso nella stro- 
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fa XVII dell'epistola Litovskij noktjurn (1973) indirizzata al poeta li-
tuano T. Venclova, traduttore di (e tradotto da) Brodskij. 25  

Nella versione di Brodskij compare il miniaturista Nicholas Hil-
liard (1547-1619), che si ritiene abbia eseguito nel 1591 un ritratto di 
Donne. Infatti, mentre nell'originale Hilliard è menzionato come esem-
pio di suprema arte figurativa ("a hand, or eye / By Hilliard drawne, is 
worth an history, / By a worse painter made", vv. 3-5), a cui il futuro 
racconto in versi di Donne (a meno che non sia nobilitato dal giudizio 
dell'amico Brooke) si avvicina solo lontanamente ("and / When by 
thy judgment they are dignifi'd, / my lines are such", vv. 6-7), in 
traduzione il ritratto, di cui Brodskij probabilmente era a conoscenza, 
si anima fino a rappresentare il poeta inglese impegnato nel suo 
viaggio per mare: "zra'éki i pal'cy te / Kotory Chill'jard mnil ostavit' 
na cholste, / Pustilis' v dal'nij pur" (vv. 5a-7a). Brodskij qui sfrutta 
un dato implicito (se non esterno) al testo e, sviluppandolo in modo 
personale, lo incarna in forme che intendono offrirsi alla vista e al 
tatto, come espresso dal parallelismo tra verbi e sostantivi al v. 5a: 
"Proseti i ovs'eutivs': zra'éki i pal'cy". 

Laddove Donne esprime, in forma piuttosto lineare, l'idea del de-
bito vitale contratto dai naviganti con la madrepatria ("England to 
whom we'owe, what we be, and have", v. 9), Brodskij vivacizza il 
testo con tratti vividi e quasi plebei, trasformando l'Inghilterra in una 
strozzina che presta a usura corpi e anime: "Anglijskaja zemlja, cto 
difsi i tela, / Kak v rost rostovvs'eiki, nam tol'ko v dolg dala" (vv. 10a-
I l a). L'immagine dell'Inghilterra, che sospinge la nave con un soffio 
emesso dalle proprie viscere e rimbalzato contro uno spazio marmoreo 
dell'aria (vv. 9-16), si basa sulla credenza che il vento fosse effetto di 
esalazioni della terra, le quali, salendo, andavano a scontrarsi con la 
violenza degli astri o la regione media gelata dell'aria, essendo così 
costrette a ripiombare in basso con più o meno vigore e originando il 
vento nelle sue varie intensità. A proposito dell'espressione "th'ayres 
middle marble roome" (v. 14), i commentatori di Donne ricordano 
l'opinione aristotelica, secondo cui i cieli erano sfere concentriche 
fatte di sostanza dura, cristallina, alla quale i pianeti erano fissati. 
Cosicché `marble', che al tempo di Donne indicava sia 'solido' sia 

2S  Cf.: "My3a, ripllryni / 3Ty aprilo Cfle,IICTB1151, neTyto 13 yxo npnunne, / TO 

ecTb necrib aBotimucy" (Brodskij 1997-2002: III, 55). Sempre nella stessa poesia, 
alla strofa IX, era già espressa l'idea di identità fra mittente e destinatario: "Mbl no-
xo>i(n; / Mbl, B Cy1111-10CTli, Tomac. oAtio" (Brodskij 1997-20()2: 111, 51). 
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`azzurro', è esattamente quella sfera celeste contro cui l'esalazione 
("winde") della madrepatria va a sbattere ("finde strong resistance"), 
per poi ritornare verso terra ("downewarel againe") e farsi vento che 
sospinge la nave dei viaggiatori. Non sappiamo quanto Brodskij fosse 
versato nella cosmologia cui faceva riferimento il poeta inglese, perciò 
risulta difficile stabilire se la semplificazione di "th'ayres middle 
marble roome" in "grjanuvsis' vverchu o nasi nebesa" (v. 14a) sia 
attribuibile a una scelta traduttiva o alla scarsa familiarità con le 
concezioni del tempo. Qui, tuttavia, m'interessa sottolineare che la 
accresciuta fisicità con cui il poeta russo si preoccupa di rendere il 
cozzo del vento contro le nuvole non solo si accorda con la sua pro-
pensione a rendere palpabile l'impalpabile, ma fornisce altresì qualche 
indicazione sulle modalità con cui Brodskij leggeva Donne. È presu-
mibile che tale lettura sia avvenuta, almeno nella fase più appassio-
nata, al di fuori di preoccupazioni riguardanti il sistema filosofico in 
cui Donne si celava. Nel caso specifico, inoltre, nasce il sospetto che 
Brodskij sia stato colpito dalla forza descrittiva di Donne sfrondata 
dell'impalcatura concettuale che la informa. Naturalmente egli aveva 
sentore di quanto si poteva celare dietro certe soluzioni ardite o nel-
l'apparente improbabilità di certe immagini, tuttavia la distanza crono-
logica non gli permetteva di immedesimarsi del tutto in una mente 
seicentesca, avvezza in modo congenito a rimpolpare di contenuti 
anche l'elocubrazione più eterea, a scorgere il retroterra filosofico che 
`desse corpo' alle evoluzioni immaginose di un poeta, a compensare 
l'imponderabile con il 'peso' della dottrina. In quest'ottica, anche 
parte della eccentricità immaginifica di Donne può essere stata letta da 
Brodskij alla stregua di un espediente tecnico invece che come illu-
strazione "per immagini" di un assunto filosofico; può essere stata 
assimilata per spalancare le facoltà percettive, focalizzare un nuovo 
sguardo sulle cose e allargare l'armamentario squisitamente pratico del 
fare poesia. Vorrei con ciò suggerire che laddove il "middle marble 
roome" di Donne è 'meramente' la messa in versi di un postulato del 
pensiero, la stessa frase può essere stata letta da Brodskij come estre-
mo sintomo di una peculiarità dei versi di Donne, nei quali, come scri-
ve S. Rosati (1958: 27), quanto più il pensiero è astratto e l'emozione 
è spirituale, tanto più concreta, esasperatamente materiale è l'imma-
gine poetica che li esprime. Di qui deriva forse una certa sproporzione 
nella tangibilità delle immagini tradotte, dovuta proprio alla necessità 
(inconscia?) di Brodskij di 'fornire contrappesi' alla non sempre deci-
frabile sequela di incorporeità di Donne. Trasportata sul piano della 
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produzione personale di Brodskij ciò diventa un fruttuoso esercizio di 
materializzazione dell'immateriale (e viceversa), di "concretezza e og-
gettualità (ve:Cenost') nelle astrazioni" (Ivask 1966: 167), operazione 
in cui Brodskij diverrà sempre più maestro. È questo, anche a mio av-
viso, uno dei tratti distintivi di Brodskij: aver fatto "sentire" i propri 
spunti filosofici, aver instillato nell'astrazione una tangibilità sensibile 
senza ricorrere ad un sistema definito di nozioni e princìpi, ma 
affidandosi al proprio temperamento poetico. 

La traduzione di The Storme alterna a passi pressoché letterali de-
viazioni che sacrificano diversi particolari. In russo, ad esempio, non 
c'è traccia dell'elaborata immagine del vento che giunge come cibo a 
uno stomaco le cui pareti si toccano dalla fame (vv. 13-21). Brodskij 
s'impegna a descrivere il gonfiarsi delle vele ("I nasi parusa nabuchli 
i vzvilis'", v. 19a), e conserva, prosaicizzandolo, il paragone biblico 
con il gonfiarsi del ventre di Sara, stupita della tardiva gravidanza: 
"wee / So joyd, as Sara'her swelling joy'd to see (vv. 21-22) diventa 
"I radovala nas ich mosti' i poinota / Kak Sarru zreliVée borsogo 
2ivota" (vv. 21a-22a). Talvolta il traduttore, imbattendosi in una solu-
zione che suona molto efficace, sembra, in funzione di questa, ridi-
stribuire le unità lessicali circostanti. Per rendere i vv. 29-32 la scelta 
di una parola come `smert' (tromba d'aria) per 'gale' (fortunale) ap-
pare dettata più dalla sua quasi omofonia con l'evocativo `smert" che 
da criteri rigorosamente semantici; né risulta particolarmente impre-
vedibile la rima smed.  : smert', quasi richiamata a forza nel testo. 

La descrizione metaforica dei sintomi "clinici" della nave sorpresa 
dalla tempesta ai vv. 53-55 ("Then note they the ships sicknesses, the 
Mast / Shak'd with ague, and the Hold and Wast / With a salt dropsie 
clog'd") in russo viene concentrata in frasi lapidarie ("My videli tog-
da: smertel'no bolen Flot. / Znobilo ma'éty. Trjum razvalivalsja ot / 
Vodjanki ledjanoj", vv. 53a-55a) che, secondo Vjaè. Vs. Ivanov 
(1988: 180), superano in stringatezza anche la laconicità della lingua 
inglese. Brodskij, peraltro, non esita anche qui a imprimere il proprio 
sigillo, inserendo ai vv. 55a-56a la nota espressionistica di un `ta-
kela2' (cordame) che recita il Padre Nostro ("A drjachlyj takela>, / Ka-
zalos', v nebesach naet "OCCe nas"), laddove l'originale parla di "pa-
ranchi" che schioccano come corde musicali dal suono acuto: "and all 
our tacklings / Snapping, like too-high-stretched treble strings" (vv. 
55-56). Anche per rendere il particolare di `Ordinance' (artiglieria) 
che, quasi fosse animata, aspira alla fuga dalle proprie sedi invece di 
difendere i marinai (vv. 59-60), Brodskij adotta molto liberamente una 
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similitudine prossima agli abbassamenti di tono tipici della sua poesia: 
"Istorgnuty iz gnezd, kak zuby iz desny / Orud'ja, èi stvoly nas 

dofíny" (vv. 59a-60a). 29  In questa direzione il poeta russo si 
muove anche in seguito, allorché trasforma 'guairne' (nausea, males-
sere, v. 65), cui viene paragonata la morte nell'originale, in un più 
greve `ponos' (v. 65a). Brodskij non ha timori di sorta quando si 
tratta di attingere, anche per scopi traduttivi, al lessico impoetico, 
inserendolo organicamente nel tessuto del componimento. 

Verso la fine della poesia appare un passaggio in cui l'incontro tra 
Donne e Brodskij sfiora l'osmosi. L'andamento razionale, quasi di-
mostrativo, con cui Donne trasmette al lettore lo scenario di caos pri-
mordiale causato dalla tempesta ("All things are one, and that one no-
ne can be, / Since all formes, uniforme deformity / Doth cover", vv. 
69-71) assume in Brodskij connotati ancora più impassibili, quasi "da 
manuale": "I vse, / Vse vestii sut' odna — e'ja forma ne vidna. / Vse 
formy po'2rala bezformennost' odna" (vv. 68a-70a). Qui i versi tra-
dotti si riallacciano senza sforzo al fervore scientificheggiante profuso 
in molte discettazioni sulle categorie di tempo e spazio. 

Rispetto all'andamento narrativo dell'originale, 30  la traduzione di 
Brodskij risulta complessivamente più nervosa, frastagliata, sia per la 
sintassi più contorta sia per l'abbondanza di enjambetnent (alcuni 
davvero estremi 31 ), in cui il poeta non solo interrompe bruscamente il 
flusso grammaticale producendosi in funamboliche rime tra parti del 
discorso solitamente relegate a un ruolo marginale (tot : ot vv. 33a-
34a), ma sembra talvolta indulgere (o è la lingua a "dettargli") in rime 
semantiche come bez : nebes (vv. 45a-46a), lavorando lungo l'asse 
"verticale" della poesia. 32  La rima bez : nebes figura anche nella poe- 

29  Cf. la codardia dei cannoni in Pis'mo generala Z. (1968), poesia che risale al pe-
riodo in cui Brodskij stava traducendo Donne: "Haum nytuKu yTKHyn HCb e -rBonamit 
BHH3, / sizipa pa3msimit" (Brodskij 1997-2002: Il, 220). 

30  Che fosse possibile una resa più piana di The Storme è dimostrato dalla versione, 
più filologica ed esplicativa, di B. Tomaevskij (cf. Donne 1973: 124-126). 

31  Per esempio ai vv. 34a-35a ("Ot / Bol'sich napastej"), 45a-46a ("le2a bez / 
Dviien'ja") e 54a-55a ("ot / Vodjanki"). 

32  Ciò non dovrebbe stupire se si considera l'accanimento con cui Brodskij (1987: 
159-165) ha analizzato i legami tra le parole in rima Diaghilev : (cannot) have : love 

nell'ottava strofa di September I, 1939 di W.H. Auden. Del resto è lo stesso poeta che 
in questa occasione ribadisce quanto lo scrittore sia "strumento del suo stesso lin-
guaggio" (1987a: 165). 



198 	 Alessandro Niero 

sia Pis'mo v butylke (Entertainment far Mary), 33  la cui data di com-
posizione (novembre 1964) fornisce una probabile indicazione sul pe-
riodo di lettura o traduzione di The Storme, ma indica anche in que-
st'utlima un possibile spunto per la stesura di Pis'mo v butylke. Po-
trebbe quindi non essere casuale la coincidenza dell'enjambement 
"bez / Dvi2en'ja" tra :Worm (vv. 45a-46a) e la poesia "On znal, 'cto eta 
bol' v (Brodskij 1997-2002: II, 98), anch'essa del periodo 
1964-65. 

A VALEDICTION: OF WEEPING 

Let me powre forth 
My teares before thy face, whil'st I stay here, 
For thy face coines them, and thy stampe they beare, 
And by this Mintage they are something worth, 

5 	For thus they bee 
Pregnant of thee; 

Fruits of much griefe they are, emblemes of more, 
When a teare falls, that thou falst which it bore, 
So thou and I are nothing then, when on a divers shore. 

10 	On a round ball 
A workeman that hath copies by, can lay 
An Europe, Afrique, and an Asia, 
And quickly make that, which was nothing, All, 

So doth each teare, 
15 	Which thee doth weare, 

A globe, yea world by that impression grow, 
Till thy teares mixt with mine doe overflow 
This world, by waters cent from thee, my heaven dissolved so. 

O more then Moone, 
20 Draw not up seas to drowne me in thy spheare, 

Weepe me not dead, in thine armes, but forbeare 
To teach the sea, what it may doe too soone; 

Let not the winde 
Example finde, 

33  Cf.: "MaAam, 3TO 6onbule, qem cseT He6ec. / IlocKonbmy tia nanloce MO>l< 

HO 6e3 / 3Be3,23 KOHOIllrITbCA XOTb COTHIO .neT" (Brodskij 1997-2002: Il, 74). 
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25 To doe me more harme, then it purposeth; 
Since thou and I sigh one anothers breath, 
Who e'r sighes most, is cruellest, and hasts the others death. 
(Donne 1952: 30-31) 

O CIIE3AX TIPH PA3JIYKE 

,E1aH e.ne3w mHe 
JIHTb Flpe/1 T0602, noka ente Mbl psuom. 

H Ra>K,ayto ItexaHb neua.nbHhim B3F.TI51Z1ONI: 

KJ1e11MeHHble II L1eH5ITC51 B,TIB01-1He. 

H.noltam Ha ,TtpeBe, 
Xpaminutm B cBoem r opbKom HpeLe 
OrpomHbuí o6pa3 ,aepeBa, epopmt, 

Te62 p0H5110T, naztasi, OH11. 

He main, >ke! H meHA B e.ne3ax He o6poHu. 

113 IlyCTOTb1 

geKaHwuK eo3,ziaeT nopo6be mnpa, 
Ha kpyr.nbiù wap C DICKyCCTBOM ionemipa 

Tpex KOHTI1HeHTOB HaHOCA LiepTbio 
BOT TaK >Ke B Ka5K,non 

C.ne3e TBoeO A eTaAKHEameb e ]a},noft 
CTaTb UCJIbIM mHpom — C 06JIIIKOM TBOLINI; 

M01 He6oeno,a 113 LiepT TBOHX moptim 
He rt.naim, 1-1T06 B ememarmmx e.ne3ax He Cr11HyTb JIM. 

CpoAHH JlyHe 
O He yeyry6.nsul npwinsa ropAl 

He HayHaà CBOI1N1 05b51Tb51M mopsi 
H Tal< HepaBuoAywrioro Ko mne. 

Toexoil eBoeK) 
He no,naEsafi ,uypHon npiiMep Bopeto, 

11T06 He B3T1bIMaJIC51, ApoeTeH H JIIIX. 

>KecToKa B3JIOXOB r.ny6uHa TBOIIX, 

KOTIID Bomyx Ham 07II1H oTnywen Ha ,5aoux. 
(Brodskij 1997-2002: IV, 292) 

Nelle tre strofe di nove versi dell'originale si alternano dipodie a 
pentapodie giambiche con un verso finale composto da tetrapodia + 
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tripodia (2 5 5 5 2 2 5 5 7 [4+3]) secondo il seguente schema di rime: 
ABBACCDDD. In traduzione l'alternanza dei metri è un po' diversa: 2 
5 5 5 2 5 5 5 6,34  mentre il sistema delle rime è mantenuto. 

Il testo inglese, una delle più note poesie di commiato di Donne, 
si costruisce su una incalzante serie di transizioni da immagine a im-
magine. L'uomo, in procinto di partire per un viaggio, versa lacrime 
di dolore che contengono il riflesso dell'immagine dell'amata, la quale 
è come se in quelle imprimesse il marchio del proprio volto ("For thy 
face coines them, and thy stampe they beare", v. 3), conferendo loro 
valore ("And by this Mintage they are something worth", v. 4). Le la-
crime sono gravide del dolore prodotto dall'imminente separazione e 
con la loro caduta e la conseguente dissoluzione dell'immagine sono 
foriere ("emblemes of more", v. 7) del vuoto che comporta la distanza 
frapposta tra i due amanti ("So thou and I are nothing then, when on a 
divers shore", v. 9). Nella seconda strofa la sfericità della lacrima, 
che evoca i tratti femminili, introduce una seconda immagine, quella 
del mappamondo ("On a round ball", v. 10), su cui un immaginario 
artigiano geografo ("workeman", v. 11) applica carte geografiche 
("Europe, Afrique, and an Asia", v. 12), improvvisando tutto un 
mondo dal nulla ("and quickly make that, which was nothing, All, v. 
13). Similmente per l'uomo che si accomiata, le lacrime con l'effigie 
dell'amata rappresentano un mondo ("a globe, yea world by that imp-
ression grow", v. 15), minacciato, però, da un diluvio generato dalle 
lacrime congiunte dei due amanti ("Till thy teares mixt with mine doe 
owerflow / This world", vv. 17-18). La donna viene ellitticamente pa-
ragonata al cielo dell'uomo che si scioglie in acqua ("my heaven dis-
solved so", v. 18). Nella terza strofa è ancora l'elemento acqueo a do-
minare, con un nuovo passaggio, stavolta da lacrima a marea e, più 
oltre, a mare tempestoso. L'uomo invita la donna a frenare le lacrime, 
perché non propizi annegamenti nella sua sfera, come fa una luna che 
regoli il sollevarsi delle acque ("O more then Moone, / Draw not up 
seas to drowne me in thy spheare", vv. 19-20), né suggerisca al mare 
quanto è già in grado di compiere da sé ("Weep not me dead, in thine 
armes, but forbeare / To teach the sea, what it may doe too soone", 
vv. 21-22). L'ultima parte sembra alludere all'idea che l'anima sia 
contenuta nel respiro: per cui, data l'indissolubilità degli amanti, che 
sono un'anima sola e respirano "uno dell'altro", il mutuo sospirare 
può far sì che venga esalata l'anima di entrambi ("Since thou and I 

m Nella prima strofa, in realtà, il v. 6a è una tetrapodia. 
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sigh one anothers breath, / Who e'r sighes most, is cruellest, and 
hasts the others death", vv. 26-27) ma anche farsi potenziale istiga-
tore di agenti atmosferici, capaci di affrettare la morte di uno dei due 
amanti ("Let not the winde / Example finde, / To doe me more harme, 
then it purposeth", vv. 23-25). 

Nella sua rivalutazione della poesia metafisica T.S. Eliot aveva già 
a suo tempo rilevato l'efficacia di una simile, serrata concatenazione 
di "immagini scorciate" e "contrasti inopinati", e riferendosi in parti-
colare alla seconda strofa aveva scritto: "Qui troviamo almeno due 
nessi che non sono impliciti nella prima figura, ma sono imposti dal 
poeta: dal mappamondo del geografo alla lacrima, e dalla lacrima al di-
luvio" (1974: 187). Le connessioni ellittiche, basate su desumibili ri-
mandi alla cosmologia del tempo o semplicemente create ex novo dalla 
potenza evocatrice del poeta, avvicinano Donne a un tipo di "media-
zione" poetica attuale, contigua alla complessa (o talvolta semplice-
mente irriconoscibile) referenzialità di tanta poesia del XX secolo, 
dove i serbatoi di idee non sempre sono rintracciabili, se non nel-
l'universo privatissimo del poeta stesso. Nell'esempio citato Donne 
stinge il confine che separa la difficoltà dal puro (e comunque 
legittimo) arbitrio. Brodskij, che nella sua poesia estremizza tale pro-
cesso, non si spinge fino all'oscurità programmatica, lasciando sem-
pre uno spiraglio per ricostruire, non senza difficoltà, quella che M. 
Kreps (1984: 54) nell'analisi di una delle poesie più vicine alla 
sensibilità donniana, Baboaa (1972), ha definito "scaletta semantica" 
(smyslovaja lesenka). Il critico instilla opportunamente l'idea che alle 
composizioni brodskiane sia sotteso uno scorrere di passaggi da "idea 
a idea" (1984: 54) che, anche se non immediatamente individuabili, 
sono tuttavia esistenti. Del resto è Brodskij stesso ad avallare (1997-
2002: I, 10) l'asserzione di Montale (1972: 58), secondo cui la poesia 
è "disperatamente semantica". Nel volgere in russo A Valediction: oj 
Weeping, Brodskij si scontra con una consequenzialità compositiva 
meno percettibile rispetto a quella che informerà, per esempio, poesie 
come The Rea o The Apparition, ma proprio per questo più prossima 
all'universo di un poeta del secondo Novecento. 

Al v. 3a il volto dell'amata coniato sulla lacrima viene condensato 
da Brodskij in una smorfia, precisata dall'aggettivo 'triste' ("pe'eal'- 
nym vzgljadom"), quasi a dare un'impronta più visiva e individua-
lizzante alla raffigurazione della donna "impressa" nelle lacrime. In 
Donne queste, dopo aver ricevuto lo stampiglio del sembiante della 
donna e, con ciò, aver acquistato valore, subiscono, nell'ordine, il 
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seguente trattamento: a) diventano di lei portatrici, "gravide" ("For 
thus they bee / Pregnant o thee", vv. 5-6); b) sono assimilate a un 
frutto al v. 7 ("fruits of much griefe they [teares] are"); c) vengono 
metaforizzate in emblemi ("emblemes of more", v. 7). In Donne i pas-
saggi scorrono innestati logicamente l'uno nell'altro, ma ben distinti, 
nel loro susseguirsi, dai segni di interpunzione e sostanzialmente 
lineari dal punto di vista grammaticale. 

In traduzione i passaggi a), b) e c) sono compressi in un'unica, 
attorta frase caratteristicamente brodskiana che si snoda per tre versi 
(vv. 5a-8a), sorretta dal potere connettivo dei casi. Il poeta stipa le tre 
trasformazioni delle lacrime (grembi, frutti, emblemi) in un'unica, po-
tente e ramificata similitudine, ridistribuendo con piglio individuale le 
unità semantiche dell'originale e aggiungendo del proprio. Nel testo 
russo le lacrime diventano, in anticipo rispetto all'originale, frutti: 
"plodam na dreve srodni" (vv. 5a-7a); nell'immagine del 'frutto' 
Brodskij recupera l'idea della "gravidanza" (`pregnanr, v. 6) con il 
sostantivo 'Crevo' (v. 6a), cui prepone l'aggettivo `gor'koe' (resa di 
"griefe" del v. 7?); poi di propria iniziativa sviluppa conseguen-
temente la similitudine dei frutti, definendoli "portatori" dell'immagine 
dell'albero.35  

Riprendendo l'analisi della resa traduttiva della prima strofa, noto 
che il poeta russo inserisce il pronome personale "oni" (v. 8a) riferito 
a "slezy" (v. l a) soltanto al termine della lunga proposizione dei vv. 
5a-8a, e lo fa dopo aver ulteriormente attorto la frase ("Tebja ronjajut, 
padaja, oni", v. 8a) al fine di rendere l'equivalenza tra la caduta delle 
lacrime e la caduta della donna in quelle cesellata ("When a teare falls, 
that thou falls which it bore", v. 8). Così approntata, la frase risulta 
più contratta e meno districabile rispetto all'originale e, si direbbe, già 
orientata verso la sintassi complessa dell'opera poetica di Brodskij. 

35  In questa aggiunta VjaC. Vs. Ivanov legge una manifestazione del simbolo ar-

chetipico dell'albero (1997: 197), che si può integrare con esempi attinti direttamente 

dall'opera poetica di Brodskij. Ja. Szymak-Reiferowa (1998: 63-65) ricorda il surreali-

stico spuntare di alberi dai componenti della sua famiglia in un poemetto 

1962, Zof ja (Brodskij 1997-2002: 1, 154) e, soffermandosi su altre immagini di 

alberi nel poema-mistero 3'estvie (sett.-nov. 1961), individua un possibile simbolo di 

radicamento nella famiglia o, addirittura nella patria, e scorge nella Bibbia (Daniele 4, 

7-8), una delle possibili fonti di questa suggestione. Quindi ciò che poteva apparire 

come intrusione immotivata (e dal un punto di vista traduttivo lo è), si rivela essere in 

realtà elemento cospicuamente presente nella poesia di Brodskij. 
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Volgendo in russo, nella strofa successiva, l'opera creatrice ex 
nihilo dell'artigiano, Brodskij tralascia l'accattivante antitesi nulla/ 
tutto, marcatissima in Donne anche grazie al corsivo ("make that, 
which was nothing, All", v. 13). In russo è il vocabolo `pustota' a 
campeggiare, sia perché collocato al primo verso sia per la provocante 
carica semantica della rima pustoty : Urty: questa non soltanto funge, 
in sintonia con Donne, da ennesimo cimento nella concretizzazione 
dell'astratto ma, alla luce dell'importanza del tema del "vuoto" nella 
poesia di Brodskij, va salutata come ulteriore esempio di irruzione di 
istanze personali. Nella versione brodskiana, inoltre, l'accento cade 
più sul processo di estrazione di qualcosa dal "nulla" (si tratti pure di 
un simulacro di mondo, "podob'e mira", v. 11a) che sul risultato di 
tale operazione, la quale, tra l'altro, viene trattata da Brodskij in modo 
più ricercato ("s iskusstvom juvelira", v. 12a) rispetto alla sobrietà 
descrittiva dell'originale ai vv. 11-12: "a workeman that hath copies 
by, can lay / An Europe, Afrique, and an Asia". Brodskij rielabora a 
modo suo la transizione, veicolata dalla sfericità, da mappamondo 36  a 
lacrima-mondo. L'io lirico, ad ogni lacrima che cade, prova un desi-
derio di congiunzione con il volto dell'amata, ma quest'ultima rap-
presenta "un mondo" in modo più implicito: "v kaldoj / Sleze tvoej ja 
stalkivajus' s 2akdoj / Stat' celym mirom — s oblikom tvoim" (vv. 14a-
16a). Soltanto al verso successivo Brodskij esplicita l'idea che la don-
na nella concezione del poeta valga un mondo, per sineddoche reso 
con la volta celeste ("nebosvod", v. 17a). E anche in questo caso, ri-
spetto a Donne, Brodskij si rivela più 'figurativo', arrivando a 
tracciare un cielo coi lineamenti dell'amata ("moj nebosvod iz éert 
tvoich tvorim", v. 17a) e costruendo l'identità volto = mondo sul pa-
rallelismo tra "oblikom tvoim" e "éert tvoich tvorim" (arricchito dalla 
rima quasi omofona tvoim : tvorim e dall'allitterazione tvoich tvorim, 
che a sua volta si intreccia saldamente al tvoim del verso precedente). 
Inoltre, il pericolo di inondazione propiziato dal pianto comune (vv. 
17-18) si delinea in Brodskij, ancora una volta, con modalità visive, e 

36 1n Kolybel'naja Treskovogo mysa (1975) ritorna l'immagine del mappamondo, 
che Brodskij paragona a sé: "Cnsmniiii npo6y e / Anyx ol<eanon n KOHTFIlieHT013, 

/ 1-tyne-rnyio TO >Ke nowrn, qTO rrio6yc" (Brodskij 1997-2002: III, 85). Più avanti, 
giocando sulla pluralità di accezioni di 'emisfero' (cerebrale e terreste), il poeta 
nomina, come al v. 12 di A Valediction: Weeping, i continenti, assimilando ancora 
una volta il proprio cervello a un mappamondo: "a4plika mo3ra, ero eapona, / a311A 

mo3ra" (Brodskij 1997-2002: III, 88). 
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precisamente la cancellazione dei tratti femminili tanto cari: "Ne pla'C' , 
Ctob v smesannych slezach ne sginut' im [Urtami" (v. 18a). 

Anche l'ultima strofa tradotta abbonda di significative modifiche. 
Difficile stabilire se Brodskij abbia colto il nesso tra "heaven" (v. 18) 
e "Moone" (v. 19), basato sul fatto che nella concezione tolemaica il 
"primo cielo" e la "sfera della luna" corrispondevano (di qui quel 
"Draw not up seas to drowne me in thy spheare", v. 20). In virtù di 
tale coincidenza, il poeta, posta la similitudine donna = luna, non può 
che pregarla di non sollevare la marea che potrebbe sommergerlo. 
Nella traduzione Brodskij procede in modo più sintetico: dopo aver 
posto la similitudine donna = luna ("Srodni Lune", v. 19a), disattende 
l'automatismo della lettura, facendo seguire a `priliv' non il prevedi-
bile genitivo di 'more', bensì l'altrettanto plausibile ma meno indo-
vinatile genitivo di 'gore', per inserire 'more' nel verso successivo in 
una sovrapposizione semantica che esalta la polisemia del vocabolo 
`priliv' (marea, afflusso, aumento) e postula, rafforzandolo con la 
rima, un rapporto semantico tra i sostantivi 'gore' e 'more'. Si noti 
inoltre lo smottamento sintattico al v. 26a ("Zestoka vzdochov glubina 
tvoich"), foriero di altrettante ardite inversioni della poesia di Brod-
skij; e come il poeta si soffermi sull'unità degli amanti contrassegnata 
dall'unità dei loro respiri ("Since thou and I sigh one anothers 
breath", v. 26) trasportando, accentuandolo, il motivo della limita-
zione reciproca su un piano quasi 'claustrofobico': "Kol' vozduch 
nam odin otpuvsseen na dvoich" (v. 27a). 

Una menzione, infine, merita anche la disposizione tipografica 
centrata dei versi donniani, prerogativa anche del poeta metafisico 
inglese G. Herbert e del gallese D. Thomas (che a quel tempo Brodskij 
poteva senz'altro aver letto). Si tratta di un accorgimento che ritorna 
in altrettanti testi di Brodskij contemporanei o immediatamente suc-
cessivi al lavoro su Donne. 37  

THE APPARITION 

When by thy scorne, O murdresse I am dead, 
And that thou thinkst thee free 
From all solicitation from mee, 

37  Cf.: Stichi na hutylke, podarennoj Andreju Sergeevu (1966), Fontan (1967), 
Razgovor s nehotjtelem,"Osen'..." (marzo-aprile 1970), Babol.ka (1972), Litovskij 
noktjurn: Tomasu Venclova (1973) e, più sfasata cronologicamente ma non tematica-
mente, Mucha (1985). 
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Then shall my ghost come to thy bed, 
5 And thee, fain'd vestall, in worse armes shall see; 

Then thy sicke taper will begin to winke, 
And he, whose thou art then, being tyr'd before, 
Will, if thou stirre, or pinch to wake him, thinke 

Thou call'st for more, 
10 And in false sleepe will from thee shrinke, 

And then poore Aspen wretch, neglected thou 
Bath'd in a cold quicksilver sweat wilt lye 

A veryer ghost than 1; 
What I will say, I will not teli thee now, 

15 Lest that preserve thee'; and cince my love is spent, 
I'had rather thou shouldst painfully repent, 
Then by my threatnings rest stili innocent 
(Donne 1952: 37). 

II OCE111,EHHE 

Korja TBO1 ropumin s<A mensi y6beT, 
Korna OT npursnabnin H yeAyr 
Moen JIf06BH oTnenaetnuest Bnpyr, 

K TBoen TIOCTeJ111 TeHb MOSI 

5a 	11 TbI, y>i<e BO B.RaCTII xynunix pyK, 
TbI B34tpornemu. 11. ripimeTeTsysi B113IIT, 

CBe'-la TB051 norpy3irrcsi BO TbMy. 

H TbI riplinbrieuib K coeeny cBoeMy. 
A OH, y>xe yeTaB, Boo6pa3i1T, 

10a uTO HOB0f1 JlaCKH npoemuu, n i< eTene 
110ABITheTC51 B cBoem npuTBopnom ene. 

Torna, o 6ennbibi Acnun mon, 6nenna, 
B cepe6p5inom nOTy, coseem 
TbI B npii3patibioeni He yeTy11111.111, mne. 

15a 	IMOKJISITH51? B HIAX mi-toro cyeTbl. 
3atiem? IlpennoLinTaio, LiTo6b1 Tbl 

Paexasinaeu, Liem mepnana B me3ax 
Ty LuicToTy, KOT0p0H HeT B rJIa3aX. 
(Brodskij 1997-2002: IV, 293) 

Il motivo dell'amante ucciso dal disprezzo dell'amata viene rivisi-
tato da Donne in chiave molto realistica, con il ritorno dall'oltretomba 
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dell'uomo per terrorizzare la donna. Nell'originale il metro è libero, 
modulandosi a seconda della varia intensità del sentimento che perva-
de la poesia. Lo schema di rime è ABBABCDCDCEFFEGGG. Nella 
versione russa il traduttore ridistribuisce parzialmente le rime, adot-
tando lo schema ABBABCDDCEEFFEGGHH, aggiunge un verso (18 
contro i 17 dell'originale) e 'disciplina' metricamente la poesia con la 
regolarità della pentapodia giambica. 

Fin dall'inizio nel testo tradotto si palesa il grado di rielaborazione 
del traduttore, soprattutto sul piano dell'intensificazione del dato 
realistico contenuto nell'originale. L'inglese "thy scorne" (v. 1) si 
materializza, in modo apparentemente inspiegabile, in un concretis-
simo liquido velenoso, "gor'kij jad" (v. la). L'arbitrio trova però una 
sua spiegazione al verso 12a: Brodskij, probabilmente, ha malinter-
pretato la parola `Aspen' (pioppo tremolo), confondendola con `asp' 
(aspide); 3  così, procedendo a ritroso nella logica della traduzione, 
quel "gor'kij jad" iniziale viene ad adempiere una precisa funzione in-
troduttiva, connettiva ed esplicativa. Il paragone della donna con un 
albero tremebondo ("poore Aspen wretch", v. 11), immagine conse-
guente allo spavento prodotto dallo spettro persecutore, sparisce nella 
traduzione, dove la figura femminile, assimilata a un 'aspide', risulta 
maggiormente degradata e incrudelita, in virtù del senso traslato di 
`aspid' (persona malvagia, perfida, infida) che viene a sovrapporsi 
alla connotazione animalesca. Sostanzialmente intonato alla perfidia 
"rettile" della donna ci sembra nella traduzione il moto di ripulsa fem-
minile verso il pretendente ("And [...] thou thinkst thee free / From all 
solicitation from mee", vv. 2-3), che Brodskij rafforza usando il ver-
bo `otdelat'sja' (v. 3a), più 'sbarazzarsi' che semplicemente 'credersi 
libera'. 

Nello sforzo di mantenere le rime e rispettare il metro adottato, 
Brodskij tralascia diversi particolari e accentua alcuni tratti, alternan-
doli a momenti di letteralità. Omesse sono, ad esempio, l'invocazione 
al v. I ("O murdresse"), l'accusa di "finta vestale" (v. 5) e — cosa 
strana per l'appassionata concretezza, talora corporea di Brodskij — il 
dettaglio della donna impaurita che pizzica l'amante invitandolo a vol-
tarsi (v. 8). In altri passaggi della versione il traduttore esplicita 
quanto in Donne è solo prefigurato. La sottile notazione di Donne sul-
la candela che inizia a "battere le palpebre" ("winke", v. 6) in procinto 

38  Di fronte a questi casi di evidente misinterpretazione nasce il sospetto che le 
traduzioni, pur essendo già orientate ad una pubblicazione, non siano state rivedute. 
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di spegnersi, si riduce in russo a un brusco spegnimento ("po-
gruzitsja vo t'mu", v. 7a). Similmente, laddove Donne si serve di una 
circonlocuzione per dire ciò che l'amante crede esiga la donna ("he 
[...] / thinke / Thou call'st for more", vv. 7-9), Brodskij passa a una 
dichiarazione diretta: "on [...] voobrazit, / Cto novoj laski prosi'S -
(vv. 9a-10a). Piuttosto riduttiva rispetto all'originale anche la scelta di 
concentrare l'intero verso 12 ("Bath'd in a cold quicksilver sweat wilt 
lye") in due vocaboli soltanto ("v serebrjanom potu", v. 13a), dove si 
perde l'efficace scelta del mercurio che impreziosisce il prevedibile 
"sudore freddo". Di fattura brodskiana il v. 14a: il perentorio com-
parativo con cui Donne sottolinea il terrore della donna ("a veryer 
ghost then I", v. 13) si articola e complica in una frase di costruzione 
negativa ("Ty v prizraériosti ne ustupi -s' mne", v. 14a), in cui campeg-
gia l'astratto prizruènost', la cui lunghezza estende la sequela di pir-
richi (u — u u u v u — u —), facendo spiccare il verso rispetto a tutti 
gli altri. 

Negli ultimi versi il monologante maschile tace all'amata quanto ha 
intenzione di dirle, non la ammonisce anzitempo perché possa aste-
nersi da azioni meschine e avere così la possibilità di preservare l'in-
nocenza. Vendicativamente, invece, l'uomo preferisce compiacersi del 
doloroso pentimento futuro della donna: "l'had rather thou shouldst 
painfully repent, / Then by my threatnings rest stili innocent" (vv. 16-
17). Mentre Donne sviscera con una "spiegazione" in versi le moti-
vazioni della rivalsa dell'uomo sulla donna impaurita, Brodskij prefe-
risce unire al tono esplicativo un'illustrazione della peccaminosità 
della donna, ricorrendo a una commistione di tangibile (`slezy', v. 
17a) e intangibile (`éistota', v. 18a). 

Anche per Poseenie che rappresenta il primo lavoro brodskiano 
su Donne apparso a stampa, è considerevole la rete di legami, più o 
meno manifesti, con altre poesie e altre traduzioni donniane, soprat-
tutto per quanto riguarda il motivo dell'amante-spettro che perseguita 
la donna. A parere di R. Silvester (1980: 49), la "poesia dell'aldiquù", 
una poesia "popolata contemporaneamente da angeli e visioni spet-
trali", espressa sotto forma di monologo in cui "l'infimo coesiste libe-
ramente con l'elevato", sarebbe stata scoperta proprio nelle poesie di 
Donne. 

THE FLEA 

Marke but this flea, and marke in this, 
How little that which thou deny'st me is; 
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It suck'd me first, and now sucks thee, 
And in this flea, our two bloods mingled bee; 

5 Thou know'st that this cannot be said 
A sinne, nor shame, nor tosse of maidenhead, 

Yet this enjoyes before it wooe, 
And pamper'd swells with one blood made of two, 
And this, alas, is more then wee would doe. 

10 Oh stay, three lives in one flea spare, 
Where wee almost, yea more then maryed are, 
This flea is you and I, and this 
Our mariage bed, and mariage tempie is; 
Though parents grudge, and you, w'are met, 

15 And cloysterd in these living walls of Jet. 
Though use make you apt to kill mee, 
Let not to that, selfe murder added bee, 
And sacrilege, three sinnes in killing three. 

Cruell and sodaine, hast thou cince 
20 Purpled thy naile, in blood of innocence? 

Wherein could this flea guilty bee, 
Except in that drop which it suckt from thee? 
Yet thou triumph'st, and saist that thou 
Find'st not thy selfe, nor mee the weaker now; 

25 	̀Tis true, then learne how false, feares bee; 
Just so much honor, when thou yeeld'st to mee, 
Will wast, as this flea's death tooke life from thee. 
(Donne 1952: 32) 

ELTIOXA 

Y3p11 B 6.710Xe, TITO ~Ho JIbHeT K CTent, 

B CKOJIb ma.nom TbI una3bmaeinb MHe. 
KpoBb noponHy rima OHà II3 HaC: 

TE051 C moefi B Hefi cmenialibi cermac. 
Sa Ho 3T0I-0 Be,,llb MbI He Ha30Bem 

Fpexom. noTepei 4BBCTBeHHOCTII, 3/10M. 

Enoxa, OT KpOBH cmeinaHno2 nbsnia, 
IIpeR Be'-IHbIM CHOM HacbiTH.nach cnamia; 

LlocTur.na 6o.ribule Haillero OHa. 
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10a Y3pH >me B HeI TpH *FUMA 11 noHTH 

Ee BHHMaHbeM. H6o B Hen noHTH, 

HeT, 6onbuie Hem >Remami TbI 1,1' 51. 

H .no>Ke Ham, H xpam 6.noxa CHA. 

Hac CBA3b1BalOT Kperme airrapm 

15a )KIIBbIe CTeHbI nBeTa sniTap.g. 

ILlefigkom TbI MO>Kelllb o6OpBaTb MOTI B37zox. 

Ho He npocTHT camoy6Hfic -ma Fior. 

H CBATOTaTCTBeHHO y611'10130 Tpex. 

Ax, Bce >Ke CTan TBOil HoroTb nananom, 

20a B Kp0B11 HeBHHHon o6arpeHHEdm. B Hem 

Boofte 6.noxa HOBHHHOTO 6b1./Ia? 

B TON Karme, H -ro c.nyHailHo oTrama?.. 

Ho pa3 TbI inern-lemb, rOp,(110CTb 3a -rasi, 

nTO, Tiecxa -rb, He oc.na6.na  mowb MOA, 

25a He 6yAb K moum npeTeH3H.sim nnyxa: 

Tb1 meHbuie noTep.memb OT rpexa, 

neM Bbinwa y6wrasi 6.noxa 
(Brodskij 1997-2002: IV, 294). 

The Flea rappresenta una variazione su un motivo molto in voga 
nella poesia europea del XVI secolo, quello dell'insetto invidiato dal 
poeta per le libertà che può prendersi con le grazie della donna. La 
poesia è in distici a rima baciata composti ciascuno da una tetrapodia e 
una pentapodia giambiche e raggruppati in strofe da nove versi, l'ul-
timo dei quali è una pentapodia che riprende la rima dell'ottavo verso. 
Lo schema delle rime (AABBCCDDD) è mantenuto da Brodskij che 
però uniforma tutto al ritmo della pentapodia giambica. 

Al primo verso Brodskij, precisando la posizione della pulce ("èto 
mirno l'net k stene", v. I a) inserisce, forse per esigenze di rima, un 
dettaglio spaziale assente nel testo inglese e sembra sottrarre parzial-
mente la pulce alla condizione di pretesto per un arguto gioco d'in-
gegno atto a persuadere una donna riottosa, restituendole per un mo-
mento lo status di concreto particolare fiammingo. Sempre esigenze di 
rima possono aver dettato anche la resa di 'Jet' (giaietto, v. 15) con 
`jantar" (v. 15a), a meno che il traduttore non abbia rinvenuto nel-
l'ambra un materiale cromaticamente più idoneo a caratterizzare il cor-
po della pulce sazia di sangue rispetto al 'giaietto', sostanza minerale 
nera e lucida. 
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Non ci soffermiamo sulla strana resa del v. 7 ("Yet this enjoyes 
before it wooe") con "Pred ve'énym snom" (v. 8a), nata probabilmente 
dall'aver interpretato "wooe" non come verbo `to woo' (corteggiare), 
ma come sostantivo `woe' (dolore,yena, disgrazia, sventura). Molto 
secco nel testo russo il verso 16a ("Séelsékom ty mo2e's' obozvat' moj 
vzdoch"), svincolato dalle implicazioni sessuali dell'originale 
("Though use make you apt to kill mee", v. 16), dove l'idea è che il 
`far uso' della donna potrebbe anche indurla a uccidere l'amante (a 
quel tempo `to kill' stava per 'uccidere', ma anche per 'raggiungere 
l'orgasmo'). Brodskij si preoccupa di descrivere con la massima inci-
sività, anche sonora (vedi l'efficacia onomatopeica di `Séejékom"), 
ciò che è in potere della donna, ossia distruggere con uno scatto le tre 
vite racchiuse nella pulce: l'uomo, la donna e la pulce stessa. E anche 
nel momento in cui il gesto da potenziale si fa compiuto ("Cruell and 
sodaine, hast thou cince / Purpled thy naile, in blood of innocence?", 
vv. 19-20), e la donna uccide la pulce, Brodskij dà spiccato rilievo 
oggettuale allo scatto repentino dell'unghia femminile ("Ach, vse ze 
stal tvoj nogot' pala'éom", v. 19a), che si carica non soltanto dei tratti 
caratteriali della donna, "crudele e rapidissima", ma diventa ardita-
mente "carnefice". 

L'argomentare di Donne ai vv. 23-27, rallentato e ingentilito dal 
tortuoso dipanarsi del comparativo di uguaglianza ("Just so much 
honor, when thou yeeld'st to mee, / Will wast, as this flea's death 
tooke life from thee", vv. 26-27), resta complessivamente sospeso in 
un'astuta reticenza a nominare la meta agognata. In traduzione tutto 
ciò si trasforma in tentativo di persuasione diretta, assume toni più 
sbrigativi. L'introduzione della forma `deskat" al v. 24a ("eto, de-
skat', ne oslabla movssé' moja"), imprime un'intonazione colloquiale 
alla traduzione. È inoltre evidente lo scarto tra la schietta esortazione 
in russo al v. 25a ("Ne bud' k moim pretenzijam glucha") e la scal-
trezza con cui nell'originale l'amante insidia la virtù della donna: "`Tis 
true, then learne how false, feares bee" (v. 25). Né va dimenticato, 
che dove Brodskij sfiora la menzione diretta dell'oggetto del desiderio 
("Ty men -se poterjaes' ot grecha", v. 26a), Donne si era soffermato 
su un più allusivo lionour' (v. 26). È infine da segnalare il rispetto in 
traduzione della moderata presenza di spezzature ed enjambement del-
l'originale e da evidenziare come brodskiana la rima composta i ja: 
nja (vv. 12a-13a). 

Blocha risente, come Posereenie, di una certa esplicatività, ma 
l'indugio concettoso che la caratterizza non resterà senza frutti nella 
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poesia di Brodskij. Possono essere recepite come moderne propaggini 
dello spirito dei metafisici inglesi sia la celebre Baboseka (1972) sia la 
meno conosciuta Mucha (1985), che si riallaccia in almeno due punti a 
Blocha: l'inermità della pulce di fronte alla donna in Blocha ("el-
ékom ty mozes' obozvat' moj vzdoch", v. 16a) e il particolare del-
l'unghia letale (vv. 19a-20a) rovesciato in chiave affettuosa. 39  

Non riporto per intero Zavenie, traduzione della poesia The 
Will che si inscrive nella tradizione letteraria dei testamenti ironici, in 
cui i lasciti vanno a coloro che o spregiano o possiedono in gran 
quantità gli oggetti loro destinati. La libertà con cui Brodskij riformula 
le peculiarità strofiche e metriche di Zavenunie, 4 " fa di questa versio-
ne la più letterale di quelle esaminate, anche se non mancano anche 
qui esplicitazioni di stampo colloquiale. Alla tipologia traduttiva fin 
qui tracciata ZavK'é•anie aggiunge un esempio di esopicità: nella quarta 
strofa tra i vari beni di cui Donne dà disposizione testamentaria (repu-
tazione, scaltrezza, scetticismo, ecc), figura anche il proprio 'inge-
gno' ("And to my company my wit", v. 33) che nella traduzione 
russa, sviluppata su due versi (40a-41a), suona: "Epoche i strane, 
nad koej noci t'ma — zavev.s'eaju nachod'eivosr i ostrotu uma" (Brodskij 
1997-2002: IV, 298).4 ' 

39  Cf.: "Tenepb Tbl mep.uenno 110.TI3e1Hb FIO FJIZI.411 / 3aMbI3raHHOFI rIJlIlTbl, He 

1-J151,551 Tyma, omy,ga Tbl 13351/1aCb e anperie. / Tenepb TbI erte // nepeABil-

r-aetubc.R. II Finger° He CTOHT / y6nTb Te651" (Brodskij 1997-201)2: III, 281); "A 

1-1131HI4e, MIURA, MOli )1<e-TITb11:1 F101-0Tb / 6pR1Iumo TBoe ropa3A noTporaTb, / H Tbl 

He B3,Eiparneem OT ricnyra, / >i<y>le,Ba, no4pyra" (Brodskij 1997-2002: III, 282). 

4()  Nell'originale le singole strofe di nove versi sono divise in due parti: la prima è 
costituita da cinque pentapodie chiuse da una tetrapodia; la seconda (un'apostrofe al-
l'amore) da tetrapodia+pentapodia+eptapodia. Lo schema delle rime è AABBCCDDD. 
In traduzione Brodskij conserva la suddivisione interna alle strofe, ma allunga ogni 
singola prima parte di due versi, raggiungendo così undici versi per strofa, organizzati 
secondo lo schema di rime AABBCCDDEEE. Quanto alla metrica alterna liberamente 

esapodie a pentapodie giambiche. 

41  A parte la letteralità con cui nuchockivost' e ostrota rendono wit, Vjaè. Vs. Iva-

nov (1997: 197) legge nel riferimento al paese immerso nel buio della notte una netta 
allusione al clima della Russia sovietica. Secondo lo studioso, anche la resa di "brazen 
medals" nei versi vv. 40-41 ("My brazen medals, unto them which live / In want of 
bread") con "collezione di monete" ("Kollekciju monet izyskannuju, gde I Est' drevne-
rimskie, IzaveSéajul tomjatiCimsja v nuzde", vv. 49a-50a) conterrebbe un dettaglio 
privato, un'allusione alla passione numismatica dell'amico A. Sergeev. 



212 	 Alessandro Niero 

L'incontro fra Donne e Brodskij non è solo prova di affinità elet-
tiva, ma anche macroesempio della disinvoltura con cui il poeta russo 
interagisce con la letteratura straniera, percorrendo lo sdrucciolevole 
crinale della traduzione. Ampliando la prospettiva e osservando la 
poesia di Brodskij alla luce della macroscopica componente interte-
stuale che la denota (Ran'ein 2001), sorge l'esigenza di analizzare le 
traduzioni, intese sia come serie di testi tradotti dal poeta russo che 
come insieme di materiale da cui attingere (perevodnaja litreratura), 
per definire la trama di echi, citazioni, allusioni e rimandi che sontuo-
samente avvolge il mondo del poeta. 
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